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                                  Bouchra Khalili was een van de
kunstenaars die op de Biënnale van Venetië dit
jaar veel aandacht trok. In haar installatie tekenen
Afrikanen op vele schermen de routes uit die ze
namen om in Europa te geraken en te blijven. Het
zijn verhalen vol onvoorstelbare ellende van
mensen die vogelvrij verklaard werden. Op het
Kunstenfestivaldesarts graaft Khalili met twee
films en een kleine installatie verder door op de
voorgeschiedenis van die mensonterende
toestanden. De focus ligt op Frankrijk, het land dat
de ‘Rechten van de Mens en de Burger’ vastlegde.
De centrale stelling in 1789 was dat alle mensen
gelijk geboren zijn. Recent bleek dat sommige
mensen toch gelijker zijn dan anderen…        
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‘The Circle’ is wezenlijk één film, al wordt die gepresenteerd als een installatie op
twee schermen. Die specifieke presentatievorm rukt steeds verder op in
kunstinstellingen, maar leidt doorgaans, ook hier, eerder af van de intrinsieke
betekenis van beelden en montage dan er iets aan toe te voegen.

Maar verder geen gezeur. Het materiaal dat ‘The circle’ toont is belangwekkend.
De titel verwijst naar een genootschap dat ongeschreven of vergeten
geschiedenissen van sociale strijd boven wil spitten. Door die
verdonkeremaande kennis terug in circulatie te brengen kunnen ook vergeten
stemmen zich laten horen, en kunnen nieuwe generaties er verder mee aan de
slag.

De geschiedenis die Khalili boven spit doet je kaken gloeien van
(plaatsvervangende) schaamte. In het begin van de jaren 1970 publiceerde de
Franse overheid de omzendbrief ‘Marcellin-Fontanet’. Die koppelde
verblijfsvergunningen voor immigranten aan werk en degelijke huisvesting. Een
Catch 22: zonder huis en verblijfsvergunning konden werkgevers immigranten
immers naar goeddunken aannemen en ontslaan, zonder enige vorm van



contract. Zonder arbeidscontract konden ze geen erkend huurcontract krijgen.
Bij gebrek aan arbeids- of huurcontract werd een verblijfsvergunning hen
ontzegd. Waardoor ze geen arbeids- of huurcontract konden verwerven. Het was
duivels.

Daar bleef het niet bij. Ook toen al kregen racistische moorden op jongeren
weinig of geen officieel gevolg. Je kan je voorstellen tot welke wanhoop zoiets
kan leiden (lees maar eens het openingsartikel van De Witte Raaf 229: ‘Ellende
heeft een duivel van me gemaakt’). Militanten van de niet erkende ‘Mouvement
des travailleurs Arabes’ of MTA gingen daarvoor in hongerstaking. Ze deden ook
een geniale zet: ze lieten een fictieve persoon, Djellali Kamal, een gooi doen naar
het presidentschap. De naam was een samentrekking van een vermoorde
jongen, Dejellali Ben Ali met de courante familienaam Kamal. Uiteraard werd die
kandidaat verworpen, maar het maakte wel een debat los.

Parallel, en dat is waar het hier (ook) om draait, ontstonden culturele
actiegroepen. Ensembles als Al Assifa (De Storm) en Al Halaka (De Cirkel)
ensceneerden de strijd van toen. ‘Vormingstoneel’. Aan dubbele coderingen en
postmoderne twijfels over ‘het verhaal’ hadden ze geen boodschap.
Meewarigheid daarover geeft echter geen pas, want de postmoderne
beeldenstorm van ‘witte’ mensen was, achteraf gezien, evengoed een reactie op
het prille besef dat de ‘trente glorieuses’ voorbij waren en ook in ‘witte’ milieus
de genadeloze strijd om geld en macht ontbrand was.

    Het begrip ‘intergenerationeel trauma’ krijgt
in hun interventies kwellend gestalte.    
Khalili geeft dat verhaal vorm als een herdenkingsritus. Twee jonge Marseillais

van Maghrebijnse afkomst, Mia Radford en Lucas Yahiaoui, aanhoren
onbewogen, maar met scherpe vragen, het relaas van getuigen van de
toenmalige strijd, en gaan door de luttele foto’s die toen verschenen. Ze spreken
ook met een historicus die veel data bovenspitte. Het begrip ‘intergenerationeel
trauma’ krijgt in hun interventies kwellend gestalte. Je beseft plots dat ergens in
de jaren 1970 een afslag gemist werd. Een andere omgang met migranten had
ons nu veel uiterst problematische discussies bespaard.

‘The public storyteller’ vertelt hetzelfde verhaal als ‘the Circle’, maar dan als een
legende of mythe zoals die in oude culturen – zoals bijvoorbeeld de Noord-
Afrikaanse Berbers – oraal werden overgedragen van generatie op generatie
door publieke vertellers. Dat is een sluwe zet van Khalili. Zo’n verhaal heeft een
heel ander gewicht dan de vluchtigheid van het hedendaags mediaspektakel.
Zo’n verteller kan wel persoonlijke accenten leggen, maar vertolkt toch vooral
collectieve ervaringen zoals die gestold zijn in legendes. Die zijn op een andere
manier actueel dan de ‘actualiteit’: ze spreken ook over het heden, maar vanuit
het perspectief van een gedeelde ervaring uit het verleden. Publieke vertellers
vertellen niet zomaar wat: ze zijn de spreekbuis van een volk die hen op hun
woorden kan aanspreken. Ze dragen een cultuur, al is de keerzijde dan dat
persoonlijke stemmen er op de achtergrond blijven.

De verteller in de film is echter even sluw als Khalili. Hij simuleert oprechte
verbazing over de vrije, van knellende verbanden verloste Westerse wereld, alsof
hij een soort Odysseus was die samen met zijn lotgenoten verzeilde in de ‘Brave
new world’ die Frankrijk heet. Hij looft al vroeg in zijn verhaal de rechten die
mensen er genieten. Hij herkent de vorm: de eerste moderne ‘Verklaring van de
Rechten van de Mens en de Burger’ (1789) is ook een stichtingsmythe, een verhaal
dat eindeloos herhaald wordt, tot in de media. Hij looft daarom ook de inwoners
die pronken met die rechten, alsook de ‘cycloop’ die die rechten bewaakt.
Zonder de naam te noemen spreekt hij zo ondubbelzinnig over Jean-Marie Le



Pen, de stichter van het Front National, die mensenrechten tot ‘echte’ mensen
(versta: ‘echte’ Fransen) wil beperken.
Het is een schoolvoorbeeld van ironie, want impliciet wijst de verteller er
natuurlijk op dat Frankrijk heel wat immigranten uitsloot van die rechten om ze
uit te buiten als rechteloze werkkrachten. Tijdens zijn lange rede van wel een
kwartier zien we beurtelings een jonge generatie mensen van Maghrebijnse
afkomst – de toehoorders/getuigen van de verteller - en een wat primitief,
helrood geverfd huis in een paradijselijke tuin. De weg erheen komt steeds meer
in beeld, als een visioen van een thuis. Het is de bitter-poëtische versie van ‘The
circle’. Khalili ensceneert het voortdurende conflict tussen ‘le récit’ over
universele rechten en het legalistische gesjacher rond particuliere belangen die
dat ‘récit’ ondergraven, en zo ook een samenleving/het samen leven
ondergraven. Scherp en helder.         


