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                                  Niets betovert meer dan ballet:
vrouwen die als godinnen schijnbaar moeiteloos
op de toppen van hun tenen, met kaarsrechte rug,
zweven over de vloer. Het is mooi van ver, maar
misschien ver van mooi. Toch niet als je ‘VéNus
ReMix #2’ van Jean-Luc Ducourt zag. Hij raakt niet
aan de schoonheid, maar toont de rafelranden
ervan. De splinters in het oog van de toeschouwer. 
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Jean-Luc Ducourt gaf het kleine zaaltje op de begane grond van de ‘Raffinerie’
voor ‘VéNus ReMix#2’ door een kleine ingreep een heel ander karakter. Als de
deuren opengaan zie je niet meteen het raster van zware gietijzeren kolommen,
getuigen van het industriële verleden van het gebouw, die de ruimte bepalen.
Een half doorschijnend, goudkleurig gordijn, dat straalt door de lichtjes eronder,
creëert vanaf de ingangsdeur een feestelijk gangpad. Waar dat eindigt ontdek je
pas de kleine tribune, en dan de kale ruimte. Die blijft verder leeg, op een wit zeil
tegen de achterwand en een metronoom na.

De voorstelling begint als aan de voet van die achterwand een blauwig licht
opgaat. Het suggereert de avondschemering van een mooie zomerdag. Manon
Kolanowski komt op, zet de metronoom in werking en begint zonder verder
omhaal een schijnbaar eindeloze reeks balletfiguren en -posities uit te voeren.
Ze volgen elkaar wat willekeurig op. Een enkele keer voegt de danseres er een
lichte sprong aan toe of markeert ze een arabesque. Het is alsof we keken naar een



routineuze oefensessie. Ze draagt trouwens geen pointes, maar lichte witte
slippers. Toch heeft de dans iets toverachtig, omdat Kolanowski nauwelijks
voorbij de achterste rij kolommen komt. Door het tegenlicht, en de zwarte
maillot die ook haar hals omsluit, zie je zo enkel een uiterst bevallig silhouet, als
in een Chinees poppentheater.

Pas na enige tijd realiseer ik me dat er iets vreemds aan de hand is met de
metronoom: die klinkt niet alleen onnatuurlijk luid – de klank ervan is versterkt -
, maar gaat ook haperen, versnellen of onregelmatig tikken. De regelmatige
wijzer spreekt dat nochtans tegen. Die onregelmatigheden lijken de danseres
ook niet te verstoren in haar gelijkmatige gang. Het lijkt vooral alsof je eigen
zintuigen ontregeld raken door je ogen uit te kijken op die onnavolgbare
elegantie.

Als boven en opzij van het podium extra licht opgaat komt de danseres dan toch
stilaan naar voren, zelfs tot vlak voor de tribune. Nu kan je haar trekken
onderscheiden, haar uitgestreken expressie, zonder de plichtmatige glimlach
van een ballerina. Je merkt zelfs details zoals de minuscule tatoeage die net
vanonder een been van de maillot piept. En nog iets: haar wat zwaardere adem
verraadt dat ze stilaan moe wordt. In tegenstelling daarmee krijgt de dansvloer
echter steeds meer een feeëriek karakter: van links boven overspoelt een
zwellende vloed van gelig licht de hele ruimte. De lichtjes onder het zijgordijn
laten dat weer schitteren. Een diep geruis, waar langzaam gitaarakkoorden in
bovendrijven overstemt nu het droge tikken van de metronoom.

    Aan wiens verlangen beantwoordt deze dans?
Hoeveel zinsbegoocheling gun je jezelf als
kijker?    

De danseres kiest net dat kantelmoment om haar schoentjes te verruilen voor
pointes. Waarna ze weer van voren af aan haar oefeningen aanvat, maar nu op
de toppen van haar tenen, voluit, pal voor het publiek. Op dat ogenblik verdwijnt
de ruis uit de soundscape en hoor je ‘Vénus’ (2008), een van de laatste songs van
de Franse zanger-componist-dichter Alain Bashung (1947-2009). De tekst is quasi
onvertaalbaar door zijn subtiele spel met klank en betekenis. (Er werden hele
scripties aan gewijd!) De tekst roept aanvankelijk een duister, gevaarlijk, rottend
bos op, maar daarin duikt dan een oase op van grillige wellust, met kersen en
perziken van diamant. Daar huist Venus, de liefdesgodin. In een vreemde
tekstwending blijkt het dan te gaan over Venus, de avondster. Bashung herhaalt
de tekst ettelijke keren, op een slepende, repetitieve melodie van staccato gitaar,
banjo en viool, als een litanie. Het gaat op een wonderlijke manier samen met de
eindeloos doorgaande dans. Die eindigt zoals ze begon, even abrupt, als het
warme licht dooft en de achtergrond weer blauwwit oplicht.

Meer gebeurt hier niet, behalve dan dat de danseres in dit laatste deel steeds
duidelijker tegen haar fysieke grenzen op loopt. Ze versaagt niet, en van een
uitputtingsslag kan je niet spreken, maar je merkt dat ze hijgt en transpireert,
hoezeer ze ook meester blijft van zichzelf. Of niet? Die vraag komt onverwacht
bovendrijven. Dat ballet lichtheid en sprankelende schoonheid, de wellustigheid
waarover Bashung zingt, oproept, het lijdt geen twijfel. Maar hoeveel daarvan is
context en zinsbegoocheling. Hoeveel pijnlijke angels prikten de danseres,
hoeveel brak en zurig water moest ze doorzwemmen, zoals Bashung zingt, om
ons die illusie van een Venus (VéNus, naakte Venus in de titel van het stuk) te
bieden? Aan wiens verlangen beantwoordt deze dans? Hoeveel



zinsbegoocheling gun je jezelf als kijker? Wat is schoonheid? Enkele
lichteffecten, een glanzend pad, herhaling die je ver weg voeren van wat er echt
te zien en te horen is? Hoe betrouwbaar is de avondster? Is het wel een ster?         


