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Met ‘Skid’ en ‘THR(O)UGH’ trakteert choreograaf
Damien Jalet je op twee voorstellingen waarin de
lichamen van de dansers een constante strijd
voeren met zichzelf in een doldraaiende wereld. In
‘Skid’ leveren de dansers deze strijd op een
enorme witte schans. In ‘TR(O)UGH’ bewegen ze in
een ijzeren cilinder. Dat is spannend en
spectaculair om te zien. De scenografie van Jim
Hodges toont ook aan dat je in deze toestand
enkel overeind blijft dankzij de steun van de
ander. 
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Inspiratie voor ‘Skid’ en ‘THR(O)UGH’ vond Damien Jalet in het Japanse ritueel
Onbashira, waarbij mannen met boomstammen van rotsen glijden. Waar de
witte schans in ‘Skid’ een reusachtige rots kan zijn, heeft de cilinder in
‘THR(O)UGH’ meer weg van een uitgeholde boomstam. Toch zijn beide
voorstellingen ook wezenlijk verschillend. In ‘Skid’ is alles groter, ook figuurlijk
want daar zien we het leven en de dood uitgebeeld. In ‘THR(O)UGH’ voel je hoe
de afgemeten bewegingen in een nauwe tunnel beklemmend werken. De tunnel
draagt de kracht van het ritueel in zich: het brengt je van punt één naar punt
twee. De tunnel verandert je. En als je weet dat Jalet zijn persoonlijke
herinneringen aan de afgrijselijke nacht in de Parijse Bataclan erin verwerkte,
dan voel je hoe helend rituelen kunnen zijn.

‘Skid’ begint met een scène die wacht op beweging. Het witte, hellende vlak
beneemt het hele podium en lijkt nog groter door de dreunende soundscape van
Christian Fennesz. Plots zie je helemaal bovenaan een hand verschijnen. Een
voet. De eerste danser glijdt naar beneden. Ze volgen allemaal. Een voor een
lijken ze hun lichamen te laten wennen aan deze reusachtige beproeving want
rechtstaan lukt amper op het schuine vlak. Het wordt een komen en gaan. Ze
verdwijnen beneden om bovenaan plots weer te verschijnen. Een sierlijke
wirwar van lichamen die zich overgeven aan de zwaartekracht.



Tot ze elkaar opmerken. Niet via een blik of een wenken, maar via de natuurlijke
gang van zaken botsten en stoten ze elkaar aan. De organisch gevormde koppels
glijden nu samen naar beneden. Ze voelen zich al sterker, gedragen door de
ander. Soms staat een danser halfrecht om dan door de benen van de ander te
glijden, die aan te stoten, samen te vallen.

Dat het leven een oefening is die sporen nalaat, toont Joakim Brink in zijn
lichtontwerp. De schaduwen van de dansers worden nadrukkelijker. De zwarte
vlekken contrasteren met het felwitte vlak. De choreografie van de glijdende
dansers met hun zwarte schaduwen is een verbluffend samenspel dat je blijft
intrigeren.

Dan gaat het licht uit. Je kijkt automatisch naar boven. Naar de top. Komen ze
terug? Dat wel, maar nu staan de dansers in een rij onderaan het vlak. Hun beige
pakjes hebben ze ingewisseld voor een zwart exemplaar. Ze lijken helemaal
klaar om die top te bekampen. In formatie marcheren ze op de helling. Nu zijn ze
hier, in een witte, rechthoekige streep van licht. Dan duidt die felle rechthoek
hen iets hoger op het vlak aan. Tot ze bovenaan halt houden en gaan zitten op
de rand. Met hun ruggen naar het publiek vormen ze een slang die als een wave

beweegt. Op en neer. Een rups die lijkt te groeien. Een pulserend hart.

Het zwarte, bewegende organisme lijkt het witte, statische vlak overwonnen te
hebben. Tot het geheel haar delen weer toelaat en de dansers als individuen
tevoorschijn komen. Ze staan halfrecht, richten zich naar beneden, houden zich
aan elkaar vast en glijden weg.

Zo tussen al die zwarte kostuums valt het op dat één danser zijn beige pakje nog
aan heeft. Nog voor je daar enige betekenis achter kan zoeken, zie je hoe een
andere danser aan die beige mouwen blijft trekken. De hele groep beweegt en
draait op het bovenste deel van de schans, terwijl de danser in deze
vleesgeworden chaos letterlijk verdwijnt in zijn beige kostuum. Het kostuum
wordt een enorme cocon waar hij in verdwijnt.

Er zijn geen menselijke gedaanten meer wanneer de zestien dansers over de
rand van het witte vlak springen en niet meer terugkomen, alleen de enkeling
beweegt aan de top van de schans als een pop van een rups. Zijn cocon neemt
bij elke arm-en beenstoot andere vormen aan. Het is een wriemelend omhulsel
dat leeft.

In deze laatste scène bewijst Jalet dat ‘Skid’ niet enkel fascinerend is door het
spektakel van het poëtische vallen en slippen, maar dat het prachtige samenspel
tussen de dansers, het uitgepuurde lichtontwerp en de dreigende muziek een
totaalbeleving worden, samengebald in het beeld van één enkeling. Wanneer
die ene danser zich als een rups uit zijn cocon bevrijd heeft, stapt hij als naakte
pasgeborene traag de helling op. Met zijn kop in kas heeft hij iets monsterlijks.
Zijn rugspieren bewegen als de wave van de groep. Een wervelend, bijna-
onherkenbaar lichaam bereikt de top. En ja, hij richt zich op. Hij werpt één blik
op zijn pad. En dan valt de duisternis in.

‘THR(O)UGH’ begint na de pauze ook in die duisternis. Tijdens felle lichtflitsen zie
je een glimmende, stalen cilinder opdoemen die tot in het oneindige lijkt te
draaien rond haar as. De knetterende geluidstrack van Christian Fennesz geeft
het gevaarte iets futuristisch.

Geleidelijk aan bewegen de dansers rond de cilinder, waarvan de gaten in de
constructie doen denken aan kogelgaten. Ze dragen casual kleren, alsof ze



ergens heengingen en hier toevallig belandden. Hun bewegingen zijn gejaagd
alsof iets hen op de hielen zit. Ze draaien rond en zijgen neer terwijl de cilinder
blijft draaien. 

Die onverstoorbaarheid geeft de cilinder iets transcendentaals en contrasteert
met het menselijke onvermogen om te blijven staan wanneer alles draait. Het
herinnert enerzijds aan het Onbashira ritueel dat via de menselijke
kwetsbaarheid het goddelijke eert. Anderzijds echoot het naar de
verschrikkelijke nacht in Parijs, die de alomtegenwoordige eindigheid door
geweld in de verf zette.

Jalet speelt met de tijd in ‘THR(O)UGH’. Wanneer de dansers in een rij tot
stilstand zijn gekomen, laat de choreograaf hen alle bewegingen achterstevoren
herhalen tot enkel de cilinder nog op het podium overblijft. We kijken terug.
Beleven opnieuw. Zoals een traumatische ervaring inwerkt op de geest. En laat
het nu net ook de tijdsbeleving zijn die van een ritueel een uitzonderlijk moment
maakt. Het dagelijkse leven wordt even stilgezet om van de ene levensfase naar
de andere te bewegen. Het is een moment van transformatie.

Het is opnieuw donker. Je hoort een onverstoord heen-en-weergaan. Licht
schijnt op de cilinder die gevaarlijk dicht tot de rand van het podium rolt. Tot een
hand zich vastklampt bovenop de cilinder, een lichaam meerolt. Er ontstaat een
choreografie tussen dansers die zich vastklampen aan de gaten in de cilinder en
de draaiende beweging van het gevaarte. De dansers laten zich meevoeren tot
op de rand van het podium. Je hoort de eerste rijen toeschouwers opgelucht
ademhalen wanneer de cilinder net niet hun schoten verbrijzelt. De menselijke
kwetsbaarheid zit in het beeld van de bijna-plettende stalen constructie vervat.

Hoewel ook dit deel getuigt van een spannend samenspel tussen de scenografie
en de dansers, duurt het iets te lang. Het beeld van de allesverpletterende
cilinder die tegelijk een houvast is, werkt, maar de eindeloze combinaties doen
de intensiteit van het eerste deel van ‘THR(O)UGH’ naar de achtergrond
verdwijnen.

De dansers staan nu op een rij achter elkaar in de zilveren cilinder terwijl Nina
Simone zachtjes ‘Who knows were the time goes,’ echoot in haar
zelfrelativerende lied. Haar krakende stem op de soundscape brengt de
lichamen tot rust. Want wat heb je in te brengen tegen een cilinder die eeuwig
rolt eenmaal je hem aan het rollen brengt? Tegen ‘de tijd’ wanneer één seconde
je leven kan bepalen?

De eerste danser voert de bewegingen in de cilinder aan, de tweede is een tel
trager, de derde twee tellen, de vierde drie… Het patroon herhaalt zich tot de
laatste danser in de tunnel. Het is prachtig en tegelijk pakkend. Zijn het doden
van de Bataclan? Zijn hun gezamenlijke bewegingen een herinnering aan een
gedeeld moment? En hoe lang blijf je iets herbeleven? Ze lijken op de
Vitruviusman van Leonardo da Vinci wanneer ze met hun trage armbewegingen
opnieuw en opnieuw cirkels maken.Van het onderste punt van de cilinder tot ze
de bovenkant boven hun hoofden raken. Tot het weer donker wordt.

En samen, enkel samen, kunnen ze die volmaakte cirkels met hun lichamen
schilderen. Damien Jalet verbindt in ‘Skid’ en ‘THR(O)UGH’ rituelen met een
cycilisch tijdsbesef waarin door samenspel geen rots te hoog, geen stam te groot
is. Of toch. Maar ook daar leer je mee omgaan.         


