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Burn-out is dé aandoening van de vroege 21e eeuw.
Ook onder artiesten hield ze lelijk huis in de
coronatijd. Daar moest dus ooit een voorstelling
van komen. Toch benaderen Zoltán Vakulya en
Chen Wei Lee het thema in ‘Burnt [The eternal long
now]’ op een bijzondere manier. Drie dansers
jutten elkaar in dit stuk op om te blijven gaan op
een dwingende beat, tot ze elkaar uitgeput
voortslepen over de vloer. Ze dansen zichzelf de
burn-out in. Een sterk idee, maar helaas zwak
uitgewerkt.  
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De zaal is schemerig als het publiek binnenkomt. Dat zet de toon: dit is een
duistere, uitzichtloze wereld. Achter het podium hangt een zilverkleurig, grillig
gekreukt zeil dat het schaarse licht verstrooit. Als het zaallicht helemaal
wegdeemstert flitsen in de vouwen ervan scherpe lichtflitsen op, als
pijnscheuten. Een doffe dreun voegt er kloppende hoofdpijn aan toe.

Pas dan zie je links achter drie lichamen met dezelfde witte T-shirt en
vaalblauwe broek in foetushouding liggen.  Chen Wei Lee komt als eerste met
uiterste moeite overeind. De anderen volgen, maar geen van de drie raakt van de
grond af. Al zouden ze wel willen. Dat verraadt hun dwangmatige gesticuleren
en zwaaien. Treffend is hoe ze soms op hun bolle rug voor- en achterwaarts
schommelen, alsof ze wiegentroost zoeken.  

Het is een beeld dat deernis wil wekken. Je begrijpt het ook direct. Maar tussen
begrijpen en aangegrepen worden gaapt een grote kloof, en die overbrugt
‘Burnt’ niet. Daarvoor is de actie te versnipperd. Er zijn teveel vondsten, die
daardoor te weinig uitgewerkt raken. Elke danser heeft bovendien een net wat
ander bewegingsrepertoire.



 Je ziet beelden van afgepeigerde geesten in
uitgeputte lichamen    

Daardoor verlies je als kijker focus, en dus betrokkenheid. Je ziet beelden van
afgepeigerde geesten in uitgeputte lichamen, maar ze schieten te snel voorbij
om je te raken.  Maar ook de dansers leken me door die versnippering moeite te
hebben om overtuigend te belichamen dat ze tegen heug en meug trachten
overeind te komen.  

Uiteindelijk komt het er toch van, en beginnen de drie vrouwen frenetiek,
zenuwachtig haast om elkaar heen te springen. Meer lichtflitsen volgen. Het leidt
naar het centrale beeld van de voorstelling, dat na een lange inzinking, herhaald
wordt als finale: twee van de drie dansers nemen de derde die het niet meer
aankan op sleeptouw om toch maar samen in gang te blijven. ‘Slaves tot the
rhythm’. Of groepsverslaving. Tot ze allemaal instorten en zo terugkeren tot de
beginscène.  

Ook daar overtuigt de ‘regie’ (de credits vermelden geen choreograaf) van Zoltan
Vakulya maar moeizaam. De drie danseressen slepen elkaar netjes, bijna
werktuiglijk heen en weer en lossen elkaar daarbij heel precies af. Geen spoortje
van uitputting te merken. Daarvoor duren de scènes ook niet lang genoeg. Maar
als lichamen niet werkelijk vermoeid raken, zouden de dansers nog wel kunnen
doen alsof. Ze zouden het kunnen spelen, zodat je erin gaat geloven. Maar dat
doen ze niet: ze blijven gewoon vakkundig, abstract, elkaars lijf heen en weer
sleuren. De wat pompeuze score, vol voorspelbaar ‘duistere’ effecten, helpt ook
niet om je te doen geloven in wat je ziet.  

Dat is jammer, want er zit zeker materiaal in deze voorstelling waar je wat mee
zou kunnen aanvangen, en de performers (Jessica Simet, Esse Vanderbruggen en
Lee) lijken me heel wat in hun mars te hebben. Maar het komt er niet uit door het
gebrek aan een gerichte schriftuur en een spelregie.   


