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‘The Romeo’ van Trajal Harrell is geen persoon
maar een dans. Een dans uit de vergeten plooien
van de geschiedenisannalen, plekken waar de
choreograaf graag zijn ‘historische verbeelding’
loos laat gaan. Samen met een hyper-diverse cast
van 12 dansers puurde hij er een dans uit die
meerstemmig is, van alle continenten en van alle
tijden, waar niemand zich uitgesloten hoeft te
voelen. Mission accomplished. Nu dat bredere plaatje
nog, en een diverser publiek.
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De Romeo is dus geen echte dans, maar een verbeelde dans als resultaat van wat
choreograaf Trajal Harrell graag doet : graven in de geschiedenis zoals we die
doorgegeven krijgen, en zich dan voorstellen hoe het anders had kunnen lopen.
Wat als?

Zo begon hij ook zijn carriere: ‘Wat als’ er tussen de pioniers van de Amerikaanse
postmoderne dans mensen van kleur waren geweest? Als ze hun nieuwe kijk op
dans hadden voorgelegd aan de vogueing-scene in de Harlem Ballrooms van
New York? En, wat als dansers uit andere culturen hun zeg hadden kunnen doen
over die westerse dansvormen? Butoh-dansers bijvoorbeeld? Harrell maakte er
de langlopende serie rond met een lange titel (die ook een danshistorisch citaat
is) : ‘Twenty Looks or Paris is Burning at the Judson Church’ - want elke vraag
leidde hem naar een volgende.

Meerstemmigheid en inclusie is de inzet doorheen het oeuvre van deze Afro-
Amerikaan uit de zuidelijke staat Georgia, een staat met een geschiedenis van
plantages en slavenarbeid, waar racisme - en ongetwijfeld ook homofobie - nog
welig tiert. In dezelfde adem vraagt Harrell meer aandacht voor vergeten of
genegeerde dans- en bewegingsvormen doorheen de geschiedschrijving. Want
beweging hoort bij het leven, toch.

In ‘The Romeo’ schuift Harrell zijn democratische premisse van meet af naar
voor. Het begint bij de manier waarop we ontvangen worden in de zaal. Dan
staan enkele van de 13 dansers al vooraan op het podium, heel verschillend
gekleed: eentje lijkt klaar voor een rondje fitness, een andere is in etnische outfit



en nog iemand in een jurk die perfect voldoet aan actuele islamitische
kledingvoorschriften. Ze kijken de zaal in, even naturel als wij naar hen. Ze geven
commentaar (die we niet horen), en wuiven als ze iemand herkennen - naar de
dramaturge die ons net inleidde op de voorstelling. Soms komt er een danser bij
terwijl een andere weer in de coulissen verdwijnt.

Als mijn voorouders het me niet geleerd
hebben, kan ik dan de Romeo dansen? Wel dus.

De muziek doet mee. Er klinkt een flard Pink Floyd: ’All in all it was all just bricks
in the wall’. Ook hier gaat een muur neer die afstand schept. Tussen de andere
performers begint Harrell op een popdeuntje te dansen alsof hij in zijn
huiskamer staat (wel met die instant totale inleving die hem zo eigen is). Daarna
volgt een line-up : Marie, de Francgaise van Armeense afkomst uit de groep, stelt
elk van de dansers bij naam voor en laat hen de tijd om een drup persoonlijke
informatie toe te voegen. De ene heeft het over zijn allergie, de volgende ging,
om het kort te houden, door een huwelijk en een echtscheiding. Aan het eind
zegt Marie dat zij Trajal Harrell is, wat hij als laatste in de rij tegenspreekt. Of de
anderen hun eigen naam kregen is plots onzeker.

‘We gaan ons even omkleden’, wendt Harrell zich tot het publiek, ‘dan hebben
jullie de tijd om dat blaadje door te nemen’, waarna hij met de dansers in de
coulissen verdwijnt. Het blad waar hij het over heeft kregen we aan elke rij
doorgegeven door enkele zaalvrijwilligers. Erop staan de antwoorden op negen
FAQs over de voorstelling, als: ‘Waar komt de Romeo vandaan? Als mijn
voorouders het me niet geleerd hebben, kan ik dan de Romeo dansen?’ (wel
dus). En, ‘Wat heeft de Romeo met Romeo en Juliet te maken?’ De laatste
veelgestelde vraag gaat erom hoe het kan dat de Romeo niet op Tik Tok zit. Op
een speelse neemt de choreograaf ons zo mee naarin de basicsvan zijn
voorstelling. Niemand die achteraf kan beweren dat hij er niets van begreep.
Toch gaan niet alle toeschouwers lezen, zie ik. Sommigen zijn liever dwars.

Na die inleidende episode komt het echte werk, met vaste ingrediénten uit het
oeuvre van Harrell: mode, catwalk, vogueing, heerlijk extravagante kledij en
prachtige stoffen over de lijven van de dansers gedrapeerd, (kostuums Trajal
Harrell), op een eclectische soundscape (Trajal Harrell en Asma Maroof) die gaat
van indie, pop, jazz, tot klassieke piano en opera. En dan zijn er natuurlijk nog
die geesten uit het vergeten, verbeelde verleden. Zij krijgen hier een sterrenrol,
mee in de verf gezet door de scenografie.

Dat is een hoge ereboog in opengewerkt zwart metaal op de achterste helft van
het podium, met aan weerszijden doorgangen die afbuigen naar de achterste
coulissen. Denk aan een prieel voor klimrozen en klimplanten waar je in parken
en tuinen onderdoor kan wandelen. Hier stuurt de constructie de voortgang van
verschijnen en verdwijnen doorheen het hele vervolg van de voorstelling. Terwijl
de performers achter het ijzeren maaswerk van de linkse zijgang nog vage
vormen zijn, geesten uit een ander leven, zien we hen onder de erepoort, in hun
volle glorie, onder de spotlights. Daarna verdwijnen ze weer even schimmig via
de andere passage. De scenografie (Trajal Harrell en Nadja Sofie Eller) faciliteert
en symboliseert hun coming-out, maar onderstreept evengoed het efemere ervan.

Wie verborgen was komt (voor even) voor het voetlicht. Hoe je je dan
presenteert bepaal je zelf. Dat gegeven werkt dubbelop door de opzichtige
catwalk-attitudes van de dansers, met een lading extra power als de mannelijke



en/of trans-performers er hun vogueing-poses en -blikken aan toevoegen.
Thibaut Lac, Rob Fordeyn en Stephen Thompson blinken erin uit.

Dat hele Harrelliaanse basisstramien kleuren de dansers in met een keur aan
choreografische variaties en constellaties in opeenvolgende scenes - met
referenties naar volksdans, antieke dansen, hedendaagse dans, film en ga zo
maar door. Het begint eenvoudig: achter elkaar verschijnen de performers onder
hun triomfboog met eerst nog het soort pathetisch/gestileerd afweergebaar -
zijdelings en handpalmen naar voor - dat zo uit een stomme film lijkt te komen.
Ze lijken het zaakje niet te vertrouwen. Later verdwijnt die afweer en houden ze
hun handpalmen omhoog in een dragende of gevende beweging op zijwaarts
schuivende voeten, als op een Egyptische hiéroglief. Dat lijkt zo’n beetje de
basisbeweging te worden van de Romeo.

We zien hen naar voor komen hoog op de tenen, of met grote, ontspannen
huppelpassen. Soms maken ze een cirkeldans of dansen ze om elkaar heen.
Regelmatig gaan hun lichamen beschaafd sensueel golven of zit er pure erotiek
in hun beweging - zo geven ze de Romeo van Shakespeare toch ook een plek, als
universeel symbool van liefde en onvervuld verlangen. Maar telkens opnieuw
verdwijnen ze, in de krochten van hun geschiedenis, om vervolgens alweer in
nieuwe gedaantes te verschijnen. Even dreigt de stoet te lang te duren, maar hun
prachtige outfits houden de aandacht onweerstaanbaar vast. Gedurende dat
hele proces stelt Trajal Harrell zich op als ceremoniemeester. Soms danst hij
mee, of leidt hij een nieuwe fase in. Vaker zet hij zich op een van de bankjes in
zwart leder die links en rechts voor de triomfboog opgesteld staan.

Na de schittering van de catwalks komt er geleidelijk meer nadruk op de
eigenheid van elk lichaam, zo lijkt. Er volgt een fase waarin de performers zich
lijfelijk blootgeven. Maria Ferreira Silva komt op in een Grieks gewaad dat één
borst bloot laat. Stephen Thompson ontbloot zijn best indrukwekkende buik, om
vervolgens zijn shorts op te stropen en ons frontaal met sensuele heupen voor te
leggen wat hij qua verleidingskracht in zijn mars heeft.

Bij eros hoort thanatos, bij (The) Romeo een sterfscene. Harrell refereert ervoor
aan butoh, de dance of darknessvan grondlegger Tatsumi Hijikata, waar hij in
vroegere producties rond werkte. We zien de dansers hun gezichten verwringen
als bij zwaar psychiatrische patiénten, of dementerenden in een gevorderd
stadium. Enkele opkomsten later lopen ze gebogen en gebocheld achter elkaar
in een cirkel, of gaan ze door de knieén. Ze tonen aftakeling, ouderdom, tot de
muziek letterlijk stopt. Challenge, de imposante Afrikaanse danser, spreekt als
eerste. Hij noemt twee data - geboortedagen en sterfdagen? - en de anderen
doen na hem hetzelfde. De jaartallen komen uit een ver verleden, soms uit een
toekomst die we nog niet kennen. Een enkele keer was het leven waar ze naar
verwijzen heel kort.

Twee danseressen gekleed als vestaalse maagden posteren zich dan voor de
ereboog om samen elke danser die nu verschijnt uit te kleden tot op hun zwarte
onderkleding - als willoze ledenpoppen. Ze begeleiden hen een na een naar de
bankjes opzij, waar ze stil voor zich uit kijken. Met gerechte rug, dat wel, om hun
universele lot met waardigheid onder ogen te zien. Het licht gaat uit. Na het
applaus komen de performers van het podium om een afscheidscomité te
vormen aan de deur. Zij danken ons, wij danken hen. We zijn allemaal Romeo’s,
toeschouwers, dansers, lijken ze ons nog te willen meegeven.

‘The Romeo’ is een ontwapenende democratiseringsmissie verpakt in een
uitstekend gemaakte performance met prachtige dansers. De openheid van



Trajal Harrell werkt. Nu de sector nog, en het publiek. Net op dezelfde dag
organiseerde December Dance in de Kamermuziekzaal een panel geleid door
socioloog Pascal Gielen met gasten van Afrikaanse, Afro-Amerikaanse en
Marokkaanse origine: een regisseur, een schrijfster, een programmator, een
festivaldirecteur, een lesgever. Hoe kan je high culture en westerse
uitgangspunten over kunst democratischer maken? Zijn cultuurtempels
eigenlijk nog van deze tijd? Welke mechanismen moeten we onderkennen?
Naar wie moeten we luisteren? Afdoende antwoorden waren er niet. Wel een
pleidooi voor alertheid, luisterbereidheid en openheid. Wij doen mee.



