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In de negentiende eeuw schreef Henry David
Thoreau zich met Walden uit de heersende
maatschappij. Zijn natuurobservaties kon hij niet
langer loskoppelen van zijn pleidooi voor een
humanere samenleving. Want alles is verweven.
Geïnspireerd door deze einzelgänger en beïnvloed
door onze tijdsgeest, maakt acteur Jonas
Vermeulen zijn tweede solo ‘Walden’. Ook hij laat,
met hulp van kunstenares Charlotte Bouckaert en
lichtontwerper Tim Oelbrandt, op grootse wijze
zien dat we zorgvuldig de tijd moeten nemen om
de dingen van heel dichtbij te onderzoeken om ze
te begrijpen. Dan komen we al ver. 
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Dat doet Jonas Vermeulen zo: witte, golvende gordijnen vormen het scherm van
zijn gedachten en handelingen. Met een microscopische camera vergroot hij
alles uit. Het eerste beeld van zijn solo is de textuur van zijn trui. Het textiel
vormt een stekelig patroon op de linnen gordijnen. De draden zijn tot een
kluwen vervlochten waardoor ze niet meer afzonderlijk bestaan. Zij aan zij,
onder, over en door elkaar, dat is de enige weg.

Waar Thoreau het moeilijk had met de hele samenleving, focust Vermeulen zijn
frustratie op zijn stereotiepe buren. ‘Rechts’ heeft al zijn bomen ingewisseld voor
een groene pelouse, ‘Links’ is een narcistische jazzmuzikant. Hij wil ze
aanschrijven. Je ziet de zwarte letters op de gordijnen ontstaan. ‘Geachte’, of
‘Beste’ probeert hij telkens op nieuw. Met zijn handpalm wrijft hij de
aansprekingen tot een zwarte wolk.  Want hoe spreek je de mensen aan die je
letterlijk dichtbij zijn maar figuurlijk veraf?

Nu staat Vermeulen weer voor zijn scherm waar zijn weggeveegde letters als
modernistische schilderijen dienst doen. Zijn monoloog op rijm is gedreven door
zijn wervelende Weltschmerz. Die nu eens eenzaam maakt, dan daadkrachtig of



ingetogen. Hoewel Vermeulen zijn frustratie spuwt in de woorden en Engelse
slang, blijft rijm iets liefelijks en voorspelbaars hebben. Het golvende karakter van
de tekst, het ritme, de natuurbespiegelingen doen denken aan een moderne
Guido Gezelle of oude volksverhalen die van mond tot mond gememoriseerd
moeten worden. Een nieuwjaarsbrief van je kapoen.

Zijn monoloog op rijm is gedreven door zijn
wervelende Weltschmerz. Die nu eens eenzaam
maakt, dan daadkrachtig of ingetogen.

Hoewel de tekst vernuftig in elkaar zit en het de ecologische boodschap van
Vermeulen tot een heel levendig manifest maakt, kan ik me soms niet helemaal
verhouden tot de beperkende structuur die rijmvorm is. Wanneer iets nauw aan
je hart ligt, wil je toch zonder restrictie kunnen praten? En tegelijk is het
gedwongen karakter van het rijmschema waarschijnlijk ook net de reden
waarom Vermeulen zich dit oplegde. Het keurslijf van de maatschappij past hem
niet meer. Die opgelegde, beperkende structuur komt tot uiting in de taal.

De wereld en haar dingen krijgen in ‘Walden’ al je aandacht. Het is prachtig hoe
groots kleine dingen kunnen zijn. Een waterdruppel, een stukje huid,
dwarrelend stof, een voor een verschijnen ze als tactiele kunstwerken op het
canvas wanneer Jonas Vermeulen met zijn camera op hen inzoomt. Zo focust
Vermeulen ook letterlijk op zijn eigen blik. Met de microscopische lens op zijn
oog gedrukt, zie je hoe op de gordijnen rode rivieren en vertakkingen ontstaan.
Of zijn het wortels van duizenden bomen? Feit is dat deze oogbol, dit organisch
materiaal, zo veel in zich draagt als je het écht goed bekijkt. Hoe kan het dan zijn
wat we met dit paar verbluffende ogen niet beter zien, soms wegkijken, niet
verder kijken?

En weer zie je de trui tot leven komen op de linnen gordijnen. Vermeulen stroopt
zijn mouw op en toont je langzaam dat de structuur van zijn trui in haar diepste
kern niet zo veel verschilt van zijn behaarde huid. Hij trekt deze gedachte door in
zijn tekst. In de ruimte tussen de dingen, daar schuilt de potentie. Een brug slaan
tussen twee polen, die het zonder te weten, dichter bij elkaar liggen dan ze
durven vermoeden.

Die gedachte klinkt naïef als hier geen strijd en afstand aan voorafgaan. Twee
staande spots van Tim Oelbrandt verbeelden de twee polen waartussen
Vermeulen zich moet begeven. Zijn beide armen gestrekt. Met zijn camera op de
warme lichtspots gericht, staat Vermeulen tussen hen in. Op het scherm zie je
twee donkere cirkels. Twee planeten die eindeloos rond hun eigen as draaien. Ze
flikkeren gevaarlijk en dreigend terwijl Jonas Vermeulen ze van zich af probeert
te houden: hij wil niets weten van het maatschappelijke conflict tussen links en
rechts. Ze moeten hem met rust laten. Moegestreden trekt het personage zich,
zoals Henry David Thoreau, terug in een bos waar hij enkel nog bezig wil zijn met
wat de natuur hem leert. Dat wilde paddenstoelen eten levensgevaarlijk kan
zijn, bijvoorbeeld.

Die onttrekking aan de maatschappij is een expliciete bezinning, terwijl
bezinning dankzij het spel van Jonas Vermeulen al heel de voorstelling impliciet
aanwezig is. Je ziet hoe zorgvuldig hij de voorwerpen manipuleert tot ze perfect
afgericht staan om er de camera op te zetten. Je voelt hoe hij zijn tijd neemt om
je deelgenoot te maken van deze kleine wonderen.



Zijn ‘Walden’ is geen schreeuwerig pamflet, maar een zorgvuldige dissectie. Het
is een kwestie van ‘de volle aandacht’, de deepfocus waarin geduld beloond wordt
met iets moois. En zoals de klimaatproblematiek nu aangepakt moet worden, zo
zie je de onderliggende structuren en patronen van de dingen, een oog, een trui,
een druppel, in het ‘nu’, het eigenste moment, tot leven komen. Nu moet het
gebeuren, anders is de onuitputtelijke mogelijkheid ervan alweer voorbij.  Want
‘Beste buren,’ schrijft Vermeulen na zijn bijna-doodervaring met de
paddenstoelen in het bos, ‘er staat nog te veel op het spel.’ Dat doodsangst en
levenskracht niet ver uit elkaar liggen is een feit. Met die herwonnen energie
begeeft het personage zich weer naar zijn huis tussen de twee. Met de voeten in
de maatschappij. Hier moet het gebeuren.

Het antwoord van de twee buren kan je alleen maar raden, wat telt is de
schrijfdrift van Jonas Vermeulen. Geen uitgeveegde, kunstige letters meer, maar
woorden die zwart op wit bestaan.         


