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                                    In ‘SPAfrica’, een concept van
Ntando Cele, een zwarte vrouw geboren in Zuid-
Afrika, en Julian Hetzel, een witte man geboren in
Duitsland, lopen echt en onecht, autobiografisch
materiaal en theatrale trucs van begin tot eind
door elkaar. De auteurs kennen elkaar van DasArts
in Amsterdam, waar ze beiden ongeveer tien jaar
geleden afstudeerden, net als dramaturg Miguel
Angel Melgares. Cele is de performer in ‘SPAfrica’.   
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Bij aanvang van de voorstelling ‘SPAfrica’ van Studio Hetzel moet het publiek
eerst langs drie retro design kuipstoeltjes vooraan op de speelvloer. Ravian van
den Hil zit daar als lokale gastheer en tevens interviewer. Hij begint het gesprek
met performer Cele die met vervormde stem antwoord geeft, onzichtbaar onder
een masker met het bleke gezicht van Hetzel. De derde stoel blijft leeg want, zo
wordt ons verteld, die is voor performer Ntando Cele, die nu nog onder de
douche staat. Kennelijk zijn we begonnen met het nagesprek en is de tijd naar
voren geschoven.

In haar dubbelrol geeft Cele alias Hetzel bedachtzame antwoorden op de vragen
van ‘local host’ Ravian van den Hil. Telkens voor ze alweer een intelligent
antwoord geeft heft ze haar hand naar de bebaarde kin van het Hetzel masker
met blauwe ogen die staren zonder knipperen. Dat witte gezicht van Hetzel
steekt sterk af tegen haar bruine hand met knalroze gelakte nagels. Wellicht ziet
Cele weinig van onder het masker, want haar kijkrichting is lichtjes
gedesoriënteerd. In combinatie met haar vervormde stemgeluid is het bijna
alsof we naar een pop kijken. Die indruk wordt nog versterkt doordat de
verhouding tussen het te grote gezichtsmasker en Cele’s ledematen net niet lijkt
te kloppen.

Op wonderlijke wijze versterkt dit de manier waarop ze Hetzel neerzet: als
artistiekerige witte kletskous in zwarte broek, zwart jack en dure design



sneakers. In de loop van het interview vertelt ze over hun gezamenlijk
kunstproject: een ‘liquid art piece’ dat empathie inruilt voor water uit Afrika. Dit
kunstproject laat tranen uit Europa naar een township in Zuid-Afrika vloeien. Daar
wordt het gebotteld en als bronwater geëxporteerd zodat Europeanen het weer
kunnen kopen. De emotie, de basisgrondstof van theatermakers, en de empathie
van het Europese publiek voor het leed in Afrika vloeit als het ware als water
tussen de beide continenten. De tranen worden via een ingenieus systeem
opgevangen in een ‘tearfarm’. Die kan je in het theater ook bezoeken.
Vervolgens worden ze als kunstwolken naar Zuid-Afrika getransporteerd om
daar als regendruppels op de mensen neer te vallen. Op een groot scherm op de
achtergrond zien we de video beelden van zwarte vrouwen bij een bron, met
een jerrycan om het water op te vangen. Esthetische close-ups van zwarte
vrouwen met waterdruppels op hun gezicht: het lijkt wel een kruising tussen een
Oxfam Novib campagne en een advertentie voor huidverzorging.

Wanneer de interviewer opmerkt dat dit verhaal bij hem toch dubbelzinnig en
cynisch overkomt krijgt hij als antwoord iets in de trant van 'As an artist I should
only speak about the work'. Telkens opnieuw ontglipt Hetzel alias Cele aan het
spoor dat de interviewer probeert uit te zetten. Haar uitleg over het verband
tussen empathie en schuld gaat geregeld net te kort door de bocht, en de stroom
aan associaties die ze voortbrengt lijkt bijna een persiflage op de artistieke uitleg
van kunstenaars en kunststudenten. 'Water is trans … everything is trans. We are
water.'

In haar rol van steeds pedantere Hetzel  ('That is such a great question Ravian!’)
zorgt Cele voor steeds meer irritatie bij de interviewer. Uiteindelijk vraagt hij
botweg welk trauma Hetzel wel niet moet opgelopen hebben als hij niet kan
verdragen dat de interviewer moet lachen net wanneer hij zich ‘kwetsbaar
opstelt’. Ook hij, geboren als witte Duitse man, kan immers als slachtoffer de pijn
van andere mensen voelen. ‘I have feelings. I feel gay. I feel woman. I feel black. I
know how it feels. I feel black!’ Op dat punt ontspoort het interview. Een
hysterische Hetzel/Cele jaagt de interviewer weg. 'Go, away, go!' en gaat dan
raaskallen en jammeren over ‘being tired of this politically correct bullshit!’. Een
fameuze diva uitspraak die sinds #metoo vaker gebruikt is, onder meer door
beroemde regisseurs en kunstenaars die hardnekkig in de rol van slachtoffer
bleven steken.

    Zo lastig als het latex masker zich laat
afpellen, zo moeiteloos schakelt Cele vanaf nu
tussen verschillende gedaantes.    

Die abrupte wending, een nogal geforceerde dramaturgische ingreep, laat Cele
wel toe haar Hetzel-masker af te zetten. Om echt gehoord te worden, zegt Cele
ergens in het stuk, moet ze een wit masker opzetten. Zonder masker wordt ze
als een stereotype klagende, boze, sterke zwarte vrouw gezien. ‘How can I be
authentic when I am constantly viewed as a stereotype? When white people
look at me they see a black person. The white gaze makes it impossible for me to
be me.’

Zo lastig als het latex masker zich laat afpellen, zo moeiteloos schakelt Cele
vanaf nu tussen verschillende gedaantes. Gekleed met een shirt met zebra-print
geeft ze het publiek eerst als een soort gids een hoorcollege in Xhosa taal, een
taal die gekenmerkt wordt door klikgeluiden. Die worden hier omgezet in een
soundscape, eerst met de klank van druppels, later met drumbeats. Cele



transformeert daarop nogmaals: ze danst, springt en roept steeds intenser, alsof
ze het publiek wil ophitsen, bezweren. Tot ze uitgeput geraakt. Later komt een
scène waarin Cele van wild grommende vechthond verandert in een koket
figuurtje dat geaffecteerd lachend de ene na de andere racistische ‘grap’ opdist,
terwijl ze als een soort southern belle uit de film ‘Gone With The Wind’ heen en
weer schommelt op een watercontainer. In een zaal die voor 95 % bestond uit
witte mensen, waaronder ik zelf, kon ik de wrangheid van de situatie voelen.

‘SPAfrica' is een heel slimme voorstelling. Ze lijkt elk commentaar erover al
geabsorbeerd te hebben in de voorstelling zelf. Zo krijg je een voorstelling
binnen een voorstelling over echt en onecht, en over de connectie tussen
kapitalisme en racisme. Soms werkt dat grappig, soms wordt het wrang,
ongemakkelijk of pijnlijk. Pijnlijk is bijvoorbeeld haar commentaar op
Europeanen die het in gesprekken over dekolonisatie altijd hebben over
‘littekens uit het verleden’. ‘But the wounds are not healed yet, and open wounds
ask for bitter medicine.’

Als plengoffer moet een vrijwilliger uit het publiek, een ‘volonTEAR’, tranen
doneren. ‘Sharing with us, right here right now, show your commitment.’ Een
vrouw neemt plaats op de stoel die al die tijd stond te wachten. Haar gelaat
verschijnt in close-up op het scherm. ‘Spiegel im Spiegel’ van Arvo Pärt moet hier
als tearjerker dienen, maar er komen geen tranen. ‘Niet erg’, zegt Cele, die het
daarna zelf over doet. Ze huilt daarbij zo intens dat de tranen over haar wangen
rollen. Mijn keel knijpt ervan samen. In de zaal is de emotie voelbaar, tot de stem
van de interviewer de stilte ruw doorbreekt. De mond van Ravian van den Hil
verschijnt op het scherm, reusachtig uitvergroot. Als professionele
theaterkenner vuurt hij botte vragen af op Cele: hoe doet ze dat toch, zo goed
huilen op toneel?

Het is alweer een bruuske dramaturgische ingreep. Of is dit een tussentijdse test
voor het publiek: wie van jullie denkt dat dit echt is? Of moet die me als kijker
helpen om dit goedkoop sentiment te wantrouwen. Of wil die me op mijn hoede
laten zijn voor al wat de voorstelling zou beweren? In elk geval: steeds opnieuw
duwt het stuk je uit de betovering, en dwingt het je om te blijven observeren en
oordelen als buitenstaander.  Het is de kwaliteit, maar ook de achillespees van
deze voorstelling: ze lijdt onder aan haar eigen slimheid. Net als eerder werk van
Studio Hetzel zit dit stuk vol documentaire informatie. De woordenstroom laat
weinig ruimte over voor communicatie tussen kunstwerk en kijker. Dat ik me
hier als witte toeschouwer ongemakkelijk over zou voelen stond vanaf het begin
al vast. Ik las de les, ik volgde de lezing van de makers, maar het strak
gemonteerde concept bood weinig ruimte voor dwalingen van mijn eigen
verbeelding.

Dit stuk is een perfecte demonstratie van de manier waarop kunstenaars
vandaag omgaan met het ongemak van witte Europeanen tegenover het leed
elders in de wereld, maar lijkt tegelijk aan te geven hoe ‘nuttig’ dat ongemak is
om de kapitalistische uitbuiting die dat ongemak veroorzaakt te laten
voortbestaan. Dat is pas echte malaise. Het applaus aan het eind klonk dan ook
kort, tè kort, vooral omdat in Nederland staand applaus bijna standaard is
geworden. Voor mij had Ntando Cele een veel langer applaus verdiend voor haar
geweldige performance.
Tot slot. Voor de voorstelling bezocht ik de ‘Tearfarm’ installatie van Studio
Hetzel in het theater. Bij het buitengaan krijg ik een flesje ‘SPAfrica - the world’s
first empathy drink’ mee, in een hip design flesje met logo van een oog met een
traan op het etiket. Het deed me aan krokodillentranen denken: ‘geveinsde
tranen, tranen van gehuichelde smart of gespeeld berouw’ volgens Wikipedia,



die lijken op de tranen die een krokodil laat lopen als hij zijn prooi verslindt. Dat
is hier inderdaad de vraag: of onze tranen medeleven met het leed van Afrikanen
uitdrukken, dan wel over het feit dat we onszelf feliciteren met onze diepe
gevoelens, al hebben Afrikanen daar helaas weinig aan.


