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Is de klassieke westernheld, die land verovert met
een revolver, wel zo heroïsch? Gewapend met de
Zuid-Afrikaanse dans pantsula dagen Jeremy Nedd
en dansgezelschap Impilo Mapantsula de clichés
van het Amerikaanse genre uit. Van virtuoos
voetenwerk tot reflecties op eigenaarsschap en
ongelijkheid: dit is een performance die entertaint,
inspireert en, wie weet, transformeert.   
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Aan ‘How a falling star lit up the purple sky’ in Schaarbeek ging een opstootje
vooraf. De performance was er deel van de achtste editie van ‘Africa is/in the
future’, een interdisciplinair festival dat zich richt op de Afrikaanse diaspora,
maar ook op iedereen die met onderdrukking te maken kreeg. Het verbaast dus
allerminst dat de organisatoren een statement voorlazen om hun solidariteit te
uiten met het Palestijnse volk, net als met de Armeniërs, Oekraïners, Soedanezen
en alle anderen wier vrijheid in het gedrang is.

In hun statement noemden ze niet de Israëlische slachtoffers van de 7
oktoberaanval. Begrijpelijk, omdat hun focus hier ging naar volken die nu
onderdrukt worden. Daarbij komt het buitensporige geweld tegen de Palestijnen
sinds de aanval van Hamas. Maar dat die weglating sommigen kwetste, was
evenmin verrassend. Een man uit het publiek probeerde vergeefs het woord
nemen, anderen verlieten de zaal. De performance begon dus op een moment
dat de spanning te snijden was. Maar al na vijf minuten was de sfeer volledig
gekeerd. Hoewel choreograaf en theatermaker Jeremy Nedd en het
dansgezelschap Impilo Mapantsula onderdrukking als een van hun thema’s
kozen, is ‘How a falling star lit up the purple sky’ een hoopvolle en zelfs vrolijke
voorstelling geworden. Hoe zijn ze daarin geslaagd?  

Het begint al bij de betoverende enscenering. Uit witte doeken is een
berglandschap opgetrokken, waarin enkele staaflampen in neongroen
oplichten. Onder een van de bergen ligt een bos tuimelkruid naast een ruw
afgedekt graf met daarop witte rozen. In het midden hangt een groot mobiel,



bestaande uit een cirkel en een kronkelende lichtstaaf. Tussen twee bergen zien
we een hoofd in profiel, een cowboyhoed op de kruin geplant. Dit is een
westernlandschap, maar geen gewoon. Door de neonlampen en het steriele wit
heeft het iets van een droom, en met een beetje fantasie kun je hemelbedden
zien in de stoffen structuren.

Op pianotonen verandert de scène van kleur. Een roze streep verschijnt, een
horizon. Daarboven kleurt de achtergrond langzaam roze. Door slimme
belichting op het mobiel zien we een zon opkomen. Dan maakt de klassieke
muziek plaats voor Isaac Hayes’ cover van ‘Walk on by’ (ook de versie van Dionne
Warwick komt later aan bod) en betreden de dansers van Impilo Mapantsula één
voor één de scène, gekleed in pasteltinten. Ze buigen naar het publiek en
houden hun handen ineengevouwen voor zich uit, alsof ze hun eigen hand
schudden. Het gebaar oogt verwelkomend en doet tegelijk denken aan iemand
die zijn overwinning viert. In hun ogen zit iets ondeugends. Is dit een uitnodiging
om naar hen te kijken, of een uitdaging tot een speels duel?   

Nee, niet de gigantische cowboy is de
protagonist, het is dat (in verhouding) kleine
mannetje. 

Elk van de performers zet zijn of haar persoonlijkheid in de verf met een kleine
solo vol humor en swag, als personages die voorgesteld worden aan het begin
van een film. Als voorlaatste komt vanachter de bergen een reus tevoorschijn,
Vuyani Feni. Het was zijn hoofd dat we in profiel zagen. Een rechthoekige brede
sjaal geeft hem extra brede schouders, een bruine wijduitlopende broek
verbergt torenhoge stelten. Tussen die langgerekte benen door rent Sicelo Xaba
het podium op, als laatste van de negen performers. Het contrast is heerlijk
komisch. Nee, niet de gigantische cowboy is de protagonist, het is dat (in
verhouding) kleine mannetje. Hij is de enige van de dansers die zich voorstelt,
Malumé is zijn naam.

Na die introductie verandert het ochtendroze in helwit, en schakelt de
voorstelling een versnelling hoger. Zoals de naam van hun gezelschap verraadt,
zijn de dansers getraind in pantsula, een dans vol energie en virtuoos
voetenwerk, die tijdens de Apartheid ontstond in Johannesburg, Zuid-Afrika. Wat
begon als dance-offs op straat, werd een protestbeweging en levensfilosofie, met
een bijbehorende kleurrijke kledingstijl die het zelfrespect in de verf zet. De dans
heeft door de razendsnelle bewegingen iets extatisch. Tegelijkertijd verraden de
goed geplaatste unisono-scènes in deze performance een grote controle.  

Wat elke performer hier neerzet, is dus indrukwekkend. Des te fascinerender is
het dat, hoewel de inviduen de aandacht opeisen met hun moves, je ook continu
een totaalplaatje ziet. De makers raden hun publiek aan om op de achterste rijen
te gaan zitten, en terecht, want daar geniet je ten volle van hun ruimtelijke visie.
Bij elke solo vormen de stilstaande dansers een soort sterrenstelsel door hoe ze
gepositioneerd zijn. En als twee dansers een duet dansen, knipogen hun
langgerekte slagschaduwen naar de duellen in het westerngenre.

De bedoeling is niet om zulke stereotype westernbeelden alleen op te roepen
maar ook in vraag te stellen, net als de gewelddadige shootouts waarbij de
winnaar de verliezer doodt. Hier voeren ze een duel op waarbij de dansers
elkaar proberen te overtreffen in zelfzekere poses in plaats van met geweld.
Telkens wordt een danser vervangen door een ander, waardoor het evenwicht



continu verandert. Iets later dansen de vrouwen van het gezelschap, Sibongile
Mathebula en Elma Motloenywa, een zacht duet als tegenwicht voor de
overdreven viriliteit in het westerngenre. 

De belangrijkste trope waar Nedd en Impilo Mapantsula korte metten mee
maken, is het idee dat land eigendom is. Tijdens een kort intermezzo wordt
geprojecteerd wat land betekent in de Afrikaanse kosmologie: het is deel van
Moeder Aarde, waaruit jij geboren bent. Grond bezitten wordt dan een vreemd
concept, onnozel zelfs. Tegelijk behoor jij wel toe aan de plaats waar je roots
liggen, dat land brengt het een gevoel van belonging voort. Als een ander je
geboortegrond opeist, word je dus gedwongen dakloos rond te dwalen.  

Wat als de Amerikaanse cowboys doordrongen
waren geweest van die Afrikaanse kosmologie?

Waar de cowboy vaak wordt gezien als een eenzame, zwervende ziel —
‘lonesome’, zoals in het nummer van Hank Williams waaraan de titel van deze
performance refereert — zit er absoluut een laag in het genre waarbij de cowboy
als ‘rechtmatige eigenaar’ de ander van zijn stukje grond verdrijft. Wat als de
Amerikaanse cowboys doordrongen waren geweest van die Afrikaanse
kosmologie? Hoe zou het verhaal van een westernfilm dan aflopen?

Nedd en Impilo Mapantsula geven ons een mogelijk plot. ‘Cowboyreus’ Feni laat
zich achterover vallen in de armen van vier mededansers, die hem neerleggen
op de grond, en vervolgens hun hoed voor hem afnemen. De ‘ster’ is gevallen, de
anderen houden een moment stilte. Nadien helpen de vier dansers hem weer
overeind, wekken hem tot leven. Daardoor is hij veranderd: het is nu een
individu dat noch boven de anderen staat, noch door hen onderdrukt wordt: de
nieuwe held bestaat door en dankzij de gemeenschap.

Het is een beeld dat aanzet tot denken. Net zoals het land niet aan mensen
toebehoort, maar andersom, is de gemeenschap geen amalgaam van
individuen, maar ontstaat de individuele identiteit juist vanuit de gemeenschap.
De grote aandacht voor het ruimtelijke geheel, waarbij elke danser in deze
voorstelling ook tijdens solomomenten van anderen een cruciale rol vervult,
krijgt zo een diepere dimensie.

Om diezelfde reden is pantsula meer dan de meesterlijke moves: het
wedstrijdgegeven van de dance-offs draait niet rond winnen of verliezen, maar
brengt dansers samen. Het is vanuit die ‘duellen’ dat een protestbeweging op
gang kwam die tot meer individuele vrijheid leidde. De slotscène beeldt het
mooi uit: een duel van twee groepen versmelt langzaam tot een unisono dans
met het hele gezelschap. Het licht kleurt rood: het is avond, of de toekomst.
Utopisch? Zeker, maar door de opbouw en prachtige enscenering geloof je even
dat vrij samenleven niet zo moeilijk is.


