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De eenvoudigste definitie van theater is nog altijd
het oproepen van een andere wereld die toch even
echt blijft voelen. Geen voorstelling die dat beter
illustreert dan ‘No Place to Fall’ van Dries Gijsels.
Aan de voorkant zien we een sessie bij de
psychiater. Aan de achterkant een space odyssee
naar een onbekende planeet. Tot die twee
werkelijkheden elkaar even verrassend als
bevreemdend beginnen te kruisen… Daar kust
theater zijn kern.
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Eén scène vat het allemaal in één beeld: acteurs Cédric Coomans en Eline
Kuppens, in hun dikke oranje vest de astronauten van dienst, spelen op de
onbekende planeet waar ze net zijn geland, spontaan een potje badminton. Niet
met een pluimpje, maar met een ballon. Vanzelf wordt hun spel poëzie. Poëzie in
die zin dat alles vertraagt en dat net die vertraging tot scherper kijken dwingt.
Elke krachtige slag van beide spelers botst meteen terug op de slome kapriool
die de ballon van hun inspanning maakt. Een treffend gebrek aan trefkracht.
Deze bal(lon) pakt gewoon zijn tijd, geeft volop lucht aan je kijken.
Doodgemoedereerd dwarrelt hij waarheen hij wil, weigert hij de energie die erin
is gestopt weer terug te geven. Hij schept zijn eigen wetmatigheid, zijn eigen
werkelijkheid.

Het is de kunst van de hele voorstelling. Dries Gijsels en zijn vijf spelers doen iets
met tijd wat heel weldadig voelt. Het begint al met de openingsscène: in het
rokerige halfduister wordt achteraan een wit wezen zichtbaar waarvan je de
precieze compositie niet helemaal kan thuisbrengen. In slomo beweegt het zich
naar de grond, wordt het een soort levensgrote worm die zich ontrolt, uitstrekt,
opkrult, neervlijt en verder kronkelt naar de kant. Een mens in een groot wit
deken moet het zijn, zegt je verstand. Maar echt verstaan doe je het nooit. ‘No
Place to Fall’ dwingt je zijn traag ontluikende visualiteit gewoon te ondergaan.
Niet wij trekken de voorstelling naar ons toe, zij trekt ons naar zich. Tijd is de
sleutel.
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Zelfs het hyperrealisme van de psychiatrische sessie vooraan op scène haast zich
niet. Femke Stallaert speelt de begripvolle dokter, Daniel Schmitz haar cliënt.
Zowat de hele voorstelling zal hij daar op die divan blijven kleven, terwijl alles
aan hem passeert. Hij zit vast, zo vertelt hij zijn psy met een droom over
hoefijzers die hem op zijn verjaardag zijn aangedaan en hem in het bos ineens te
zwaar werden om nog te bewegen. Schmitz’ blik houdt het midden tussen
verwachtingsvol, verontschuldigend en verbouwereerd. Ook zijn uitgelengde
anekdotiek en zijn zin voor details zijn het tegendeel van punch. Hij praat als een
geslagen ballon, met slome kapriolen. Zonder trefkracht, maar vol betekenis. Het
is alsof de gravitatie van het bestaan hem de grond inzuigt, zo zegt hij. Deze
arme ziel is letterlijk bezwaard, op het randje van geblokkeerd. Hoe door het
leven te zweven als de psychiater zelf?

‘No Place to Fall’ speelt niet op een verhaal, maar op contrasten. Als achter de
divan de ruimtemissie opstijgt en haar capsule even later als een tentje uit het
zwerk weer op scène landt, komen Kuppens en Coomans eruit gekropen met de
lichtheid van ruimtevaarders. Hun stappen hoog, hun tred tergend traag, hun
verwondering grootogig als door een periscoop. Ook in onze blik dwingen ze
een heel ander ritme af dan het aardse tempo van hap en slik. Hun spel tart niet
alleen de zwaartekracht, maar ook het gewicht van veel ander theater. Het is
alsof ze een nieuw podium betreden. Eén waar de dingen weer zichzelf mogen
zijn, zonder enige plicht om zich te spiegelen aan de wereld. Een plek om een
universum te scheppen in plaats van het te behappen. Een plateau om iets uit te
vinden. Licht, luchtig, bijna naïef.

Op deze Planeet B gebeurt alles met de lichtvoetigheid en vanzelfsprekendheid
waar het dokterskabinet naar smacht. Een rinkelende yankee met een
cowboyhoed vraagt bij een kampvuurtje of Kennedy nog steeds president is.
Voor extra gezelligheid in zijn ballingsoord rolt hij fluitend wat groene
grasmatten uit. Een hooggeschouderde man met een ballonhoofd kuiert erover
als door zijn achtertuin, terwijl in de achtergrond een schim langs de horizon
schuift zonder zich ooit kenbaar te maken. Ook de grote worm blijft op zoek
naar vorm. Kop noch staart krijg je aan deze surreële realiteit, letterlijk. Alleen
patiënt Daniel lijkt vanop zijn divan ineens wél connectie te kunnen maken met
alles wat zich achter hem voltrekt. Zitten we in zijn hoofd? Kijken we naar de
materialisatie van zijn mentale nood? 

Veeleer mikt ‘No Place to Fall’ op een universum
waarin de stukjes net niet samenvallen. 

Het lijkt er niet op dat Gysels ons wil uitdagen om uiteindelijk een logische
samenhang bijeen te puzzelen. Veeleer mikt ‘No Place to Fall’ op een universum
waarin de stukjes net niet samenvallen. De voorstelling bouwt twee aparte
werkelijkheden op naast elkaar – elkaars tegenbeeld in tijd, toon, tekst, spel,
herkenbaarheid – om dan verwondering te wekken door ze meer en meer te
gaan mengen. Als sluis fungeert de deur links op scène. Wanneer Ballonman er
ineens doorheen stapt en naast Daniël op de bank schuift om samen muziek te
maken, én hun montere song ook weerklinkt aan het kampvuurtje op Planeet B,
smelten ze samen tot één gedeelde werkelijkheid. Die bevreemdt nog meer,
maar heeft ons tegelijk genoeg tijd geboden om toch vertrouwd over te komen.



De bizarre evidenties ervan zijn ook de onze geworden. Het theater heeft zijn
eeuwige spiegelfunctie gebroken en stap voor stap zijn eigen waarheid
afgedwongen. Al weet je niet precies waarin, je bent mee.

Wat zeker helpt, is de strakke esthetiek van de voorstelling. Lichtgrijzig kleuren
de zij- en achterdoeken, als een canvas waarop alles weer mogelijk is. Nu eens
ongedwongen, dan weer sterk gestileerd is het spel van de vijf acteurs – inclusief
de schuivende schim tegen de coulissen (Lola Bogaert). Maar vooral de
uitgekiende ritmewissels – traag, trager of traagst, en toch nooit inert – maken
van ‘No Space to Fall’ een uiterst affe voorstelling. Dat de première in Monty
werd geannuleerd, en er ’s anderendaags een publieke try-out op het
programma kwam, doet vermoeden dat het tijdens de repetities kantje boordje
moet zijn geweest. Maar uiteindelijk valt op het resultaat maar heel weinig af te
dingen. Deze creatie treft door haar weigering om direct te treffen. Ze voert je
mee door haar weigering om te vervoeren. Ze toont wat je niet zo vaak (meer)
ziet: theater waar je niet gewoon naar moet kijken, maar dat door zijn
esthetische eigenheid je kijken zélf thematiseert. 

Toch dient al deze visuele poëzie meer dan louter metatheater. ‘No Space to Fall’
wil wel degelijk iets vertellen, maar wat dan? Veelzeggend is de slotscène. Grijs
wisselt voor zwart, zwart wordt een sterrenhemel en daarin licht ook de aarde
op als een verre bol. Onder louterende muziek, bij het knetterende vuurtje,
schuiven alle wezens vooraan mee op de divan en turen we samen het
universum in. Een knus clubje zijn we geworden: Daniel en zijn
geestesverschijningen én wij. Tegelijk is het perspectief simpelweg van plek
gewisseld: niet langer onze snelle aardse perceptie is de referentie, wel de
onbekende werkelijkheid out there. Op amper een uurtje is op scène de eeuwige
(psycho)analyse van wat ons vandaag ontbreekt, overgenomen door het
eeuwige verlangen naar die verre ruimte waar het beter leven is. ‘No Place to
Fall’ gaat over dat verlangen. Een verlangen naar lichtheid, naar ontsnapping. De
klimaatdreiging, de prijs van vooruitgang en rationalisme, ons mentale
onvermogen om ermee om te gaan: je kan het er allemaal in lezen. Maar
uiteindelijk thematiseert Gijsels een verlangen naar een andere tijdsbeleving.

Er wordt vandaag wel eens getwijfeld wat het theater nog te betekenen heeft in
een mediatieke werkelijkheidservaring vol snelle montage, versplinterde
nieuwsberichtjes en stromen social content. Maar zo saai trage cinema daardoor is
gaan voelen, zo heilzaam voelt vandaag traag theater als ‘No Place to Fall’. Het
ontslaat je van overactiviteit, doet je rustig achteroverleunen, opent je ogen voor
andere waarheden. Het is yoga voor de blik.

Drie jaar na het gelauwerde ‘Realtime’ heeft Gijsels opnieuw een voorstelling
gemaakt die absoluut gezien en beleefd mag worden. Als een ballon tijdens
badminton.

‘No Place to Fall’ speelt op 29 november nog in De Kriekelaar (Brussel) en in 2024 in Den

Bosch en Oostende. Een verdere tournee volgt in 2024-2025. 

https://www.monty.be/nl/programma/dries-gijsels-no-place-to-fall-1

