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‘Nachten [ Ballet de la Nuit’ van Benjamin Abel
Meirhaeghe is geinspireerd op een twaalf uur
durend ballet van de Franse Zonnekoning Louis
X1V, dat de overwinning op ‘het kwaad’ moest
verbeelden. In een kolderiek-onhandige versie
deconstrueert Meirhaeghe dat ballet. Bevrijdende
anarchie.
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In 1999 creéerde William Forsythe in Frankfurt het ballet ‘Endless House’. Het
joeg het publiek de gordijnen in. In het eerste deel keek je aanvankelijk naar
twee mannen die kolderieke gestes maakten op een gigantisch leeg podium.
Hun dialoog was ontleend aan de psychopaat-moordenaar Charles Manson.
Eens ze het podium verlieten bleven Javaanse lampions nog eindeloos lang op
en neer bewegen. In de Javaanse cultuur is dat een droomritueel dat geweld en
dood verbeeldt. In het tweede deel, in een oud tramdepot enkele kilometers
verder, kreeg je een heel ander spektakel: een wirwar van dansers in een
onoverzichtelijk grote ruimte waar je pas na een hele tijd een soort ballet in kon
herkennen.

‘Endless house’ was op die manier een rare mengeling van fascinatie voor en
genadeloze analyse van wat ballet, zoals dat ontstond ten tijde van Louis XIV, is
en doet. Ballet laat in een stroom minutieus georganiseerde, wonderlijke
gebaren en poses het ene zinnebeeld na het andere verschijnen, als een
representatie en verheerlijking van de orde die heerst aan het hof. Die beelden
zijn zonder uitzondering hol, arbitrair en retorisch. Het geweld dat aan die orde
ten grondslag lag, bleef verzwegen, maar was impliciet aanwezig in de
gewelddadige symboliek van de dans.

Ik moest onwillekeurig aan die voorstelling terugdenken toen ik ‘Nachten/Ballet
de la Nuit’ van Benjamin Abel Meirhaeghe zag op TAZ. Niet dat Meirhaeghe het
statuur van Forsythe, of zelfs maar over een fractie van zijn middelen beschikte.
Maar zijn reenactment van ‘Ballet de la Nuit’, een roemrucht ballet aan het Franse
hof ten tijde van Louis XIV, kijkt wel op dezelfde manier naar wat ballet is, en wat
je er nog mee kan doen. Overigens had ik pas achteraf door dat het om zo’n



reenactment ging, want het programma van TAZ bleef daarover rijkelijk vaag. Maar
dat deerde me geen moment.

De sfeer zit er meteen in door de overdonderende barokmuziek die weerklinkt
als je de zaal binnenkomt. Vijf performers, in nogal onhandig ineen geflanste,
maar zeer fantastische kostuums, maken daarna hun opwachting. Een van hen,
Louise van den Eede, draagt stuntelig een tekst voor. Geregeld moet ze spieken
van een blaadje dat Meirhaeghe haar aanreikt. Ze vergeet dan elke keer weer
haar gewaad op te houden zodat haar borst bloot komt. Aan de woorden te
horen zou je zweren dat ze een tekst van Antonin Artaud voordraagt: dood,
exces en doem is al wat de klok slaat. Vreemd genoeg deelt Meirhaeghe daarna
mee dat niet Artaud maar deze jonge vrouw, die niet uit haar woorden komt, de
tekst, en ook alle volgende schreef. Is dit een pastiche? Steken ze de draak met
het vermeende vermogen van theater om afgrondelijke ervaringen te onthullen?
Dat lijkt wel zo.

Niet alleen van den Eede, maar ook de rest van de groep blijkt te multitasken:
Sietske Van Aerde is ook costumiére, Laurens Marién ook componist.
Meirhaeghe zelf dubbelt als acteur en zanger. De enige die ‘alleen maar’ acteur
is, is Arne Luiting. En op de achtergrond doet Jasper Segers de mix. Dat verklaart
meteen de stunteligheid van deze scéne en het hele verdere stuk: op Luiting na
heeft niemand hier een diploma voor wat hij of zij doet. Dat neemt niet weg dat
de troep wel alles uit de kast haalt om je een barok ballet voor te toveren, maar
altijd op een diezelfde lichtjes onhandig-overdreven wijze: met te overdadige
kostuums, teveel rookmachines, en een gestiek die zo artificieel is dat het
lachwekkend wordet.

Aan de meeste van die scenes kan je geen touw vastknopen. Ik zie een Sint
Sebastiaan als Arne Luiting met een pijl door zijn onderlijf over het podium
springt, maar het zou, vertelde Meirhaeghe mij later, een gewonde vogel zijn. Ik
herken een ‘vaas’ als een prototypisch beeld uit de ‘gestalt’ theorie, maar dat is
volgens hem dan weer een verwijzing naar ‘les deux visages de la nuit’. Whatever.
Ik amuseer me kostelijk als Luiting, steeds duidelijker het centrale personage
van dit stuk, in kleurrijke doeken gewikkeld, clowneske tronies laat zien.

Wat je ziet is een haast kinderlijke manier om grote emoties en passies te
verbeelden. Dat eindigt in groteske poses, die als twee druppels water lijken op
allegorische beelden uit de barok van deugden en ondeugden als ‘moed’,
‘waanzin’, of noem maar op. Zonder uitleg erbij vallen ze niet te lezen, en zelfs
als je weet wat ze voorstellen lijkt de relatie tot het thema doorgaans volstrekt
conventioneel en arbitrair. Het zijn holle tekens, hoe indrukwekkend al die
getorste lichamen en gekwelde blikken ook zijn. Precies zo was het ballet:
plechtige vormen, die grote passies en deugden moesten verbeelden, maar pure
abstracties waren. Maar zolang de Koning keek en zag dat het goed was, was het
ook goed. Wat onder de oppervlakte verder aan de gang was, daar zweeg men
over.

De kinderlijke imitatie van zo’n ballet die Meirhaeghe hier opvoert verschilt van
het origineel eigenlijk maar in één ding: de koning mankeert -of hij is zot
geworden (als Luiting de koning voorstelt tenminste). Plots moet niemand dit
nog ernstig nemen. De verbeelding kan op hol slaan in elke mogelijke richting,
van de meest gruwelijke tot de meest erotische. En niemand moet nog zijn best
doen om in de pas te lopen. De allegorie is van zijn ketens bevrijd en loopt amok.
Bevrijdende anarchie.



