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                                    Zelfs al sta je in je dooie eentje op
een podium, dan nog is een danssolo nooit
helemaal de jouwe. Ook de kostuumontwerper,
lichttechnieker, dramaturg en muzikanten dragen
ertoe bij. Zelfs de danstaal komt nooit uit het niets.
Op de keper beschouwd actualiseert een solo
hooguit op één moment, in één lichaam, een hele
context en geschiedenis. Die gedachte speelde
wellicht mee toen Claire Croizé haar nieuwe solo,
de eerste in tien jaar, ‘Our solo’ heette. Ze grijpt
immers terug naar oud materiaal, zoals de tekst
van Gustav Mahlers ‘Der Abschied’. Rond die
compositie maakte ze in 2009 al een solo. Maar
een belangrijker reden was dat violiste Aisha
Orazbayeva, die de muziek schreef en speelt en
ook meedanst, zo over de voorstelling sprak. Twee
solisten, één stuk, en een waakvlam voor de
wereld zoals we die kennen/kenden.
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De Studio van het Stuk is een diepe, maar in verhouding smalle ruimte. Dat
creëert bijzondere spelmogelijkheden. Hans Meijer, de lichtontwerper van ‘Our
solo’, ontneemt je nochtans bij de aanvang van de voorstelling het zicht op die
diepte. Hij plaatste twee straallampen op verrijdbare statieven pal voor de
tribune. Hun forse omvang en felle lichtstroom verblindt en belemmert zo het
zicht op dat speelvlak. Je merkt haast niet dat er halverwege een stel paaltjes
staan. De rotsblokken die achterin liggen, of de partituur op de achterwand
ontgaan je al helemaal.

Het is ook Meijer die de allereerste handeling van de voorstelling stelt.
Onbewogen verplaatst hij de twee schijnwerpers, de ene helemaal naar rechts
achter, de andere rolt hij naar links vooraan en keert ze om. De lampen vormen,



over de diagonaal van de ruimte, elkaars spiegelbeeld. Tussen beide stroomt een
brede lichtvlek over het podium. Dan nemen de danseres en de violiste een plek
in aan weerszijden van de middellijn van de ruimte, maar ver van het publiek. Ze
staan op enkele meters van elkaar, met de gezichten naar elkaar toe. De
diagonaal die hen verbindt kruist die van het licht zodat de performers niet
voluit uitgelicht zijn. Croizé kijkt richting podium, Orazbayeva kijkt ons met de
rug aan. Dat is meteen spannend om te zien.

Het wordt nog spannender als Orazbayeva begint te spelen. Doordat je ze van op
de rug ziet valt op hoe ongewoon ze haar strijkstok hanteert. Die gaat niet op en
neer, maar maakt cirkels boven de snaren. Deze compositie, ‘Circular Bowing
Studies’ van Angharad Davies krijgt daardoor een ongewone, net niet krassende
klank vol boven- en ondertonen. Tegelijk vormt Croizé een reeks zeer
doelbewuste, precieze, maar secuur gescheiden gebaren met haar armen. Ze
plooit er één voor haar hoofd, of wijst opzij met de ene en naar boven met de
andere arm, of ze keert zich opzij en strekt haar armen in een afwerend gebaar
omhoog, en later in een afwijzend gebaar omlaag. Dan komen de benen in het
spel. Ze steekt het rechterbeen vooruit, en kromt tegelijk haar arm. Heel even
lijkt ze een Indische Shiva als ze armen en benen in een complexe figuur laat
uitzwaaien. Het is opvallend hoe precies ze elke handeling apart articuleert. Het
is alsof je een reeks plechtige allegorische beelden, abstracte belichamingen van
gevoelens of ideeën, na elkaar zag passeren.

Dat repertoire werkt ze vervolgens door. Terwijl ze achteruit wijkt begint ze rond
te tollen of lange rechte lijnen te belopen. Daarbij combineert ze alle eerder
gepresenteerde figuren tot lange zinnen. Die zwemen naar een verhaal. Niet dat
ze dan al iets uitbeeldt, maar die figuren, die ‘danswoorden’ vormen ook geen
herkenbaar, repetitief patroon, zoals je dat van dans als vanzelf verwacht. Toch
beweegt Croizé te beslist, precies en zelfzeker voor een improvisatie. Het is alsof
ze haar figuren heel gericht in die, en geen andere, volgorde schikte, net zoals je
in een gewone zin de woorden ook in een bepaalde volgorde zet om iets te
vertellen. Haar dans ziet er dus uit als een verhaal, maar welk verhaal dat is blijft
nog in het ongewisse.

    Haar dans ziet er dus uit als een verhaal, maar
welk verhaal dat is blijft nog in het ongewisse.    

De paaltjes op het podium geven ondertussen hun geheim prijs: het zijn
lichtzuiltjes die het midden van de zaal tot op de hoogte van het middel
aanstralen. Ondertussen draaide de violiste zich om en dwaalt ze heel langzaam
af naar de synthesizer die vooraan de zaal stond te wachten. Ze klemt haar viool
zo stevig onder haar kin dat ze de hals niet meer moet vasthouden. Met haar
vrije hand bespeelt ze zo het klavier. Er komen lichte popklanken uit die het
overnemen van de viool. Ondertussen herschikt Hans Meijer – even onbewogen
als eerst -het podium: hij verplaatst de paaltjes in het midden naar voor en
achter. Ze stralen nu rozig, net als de grote schijnwerpers.

Die wijziging van het licht gaat gepaard met een wijziging in het karakter van de
bewegingstaal. Croizé houdt het steeds vaker bij simpele pasjes, als op een
feestje: ze brengt de ene voet bij de andere, doet een licht verend stapje naar
voor en brengt dan de tweede voet bij de eerste. Haar bovenlijf en later ook haar
heupen zwaaien mooi mee, haar armen volgen soms. De plechtige beheersing
van het begin sijpelt zo geleidelijk weg. Ondertussen ritst ze ook haar kleurige
nylon blouson, een ontwerp van Anne-Cathérine Kunz en Chiara Mazzarolo –



open en gaat ze even op de grond liggen.

Zonder dat je het in de gaten hebt neemt Croizé zo een aanloop naar een
verrassend moment waarop de titel ‘Our solo’ plots een nieuwe betekenis krijgt.
Orazbayeva verlaat dan immers het toetsenklavier, dat autonoom verder speelt,
om met de danseres unisono, maar in spiegelbeeld, luchthartige danspasjes uit
te voeren. Daarbij zingen ze een song met een romantische-tekst over een
avondwandeling in de natuur, vol weemoedige gedachten over ouderdom en
dood. Het is de Engelse vertaling van een lied uit Gustav Mahlers meesterwerk
‘Der Abschied’. Je kon in de dans al verwijzingen naar haar solo op die muziek
herkennen  -al hoef je dat niet te weten - maar het luchthartige duet en de poppy
klank erbij staan ver af van Mahlers zwaarmoedigheid.

Het is om minstens drie redenen een intrigerend en ontroerend beeld. Twee
soorten virtuositeit – dans en musiceren – ontmoeten elkaar hier in een
tussenzone, waar elk water in zijn wijn doet. De zang is hier common ground. Geen
van bieden blinkt erin uit, maar ze leggen er hun ziel in, en niets wekt zoveel
enthousiasme op als dat. Het merkwaardigste is echter hun onbevangen
houding tegenover de romantische identificatie met de natuur in de tekst. Die
klinkt vandaag als een erg valse noot, gezien de door de mens aangerichte
vernieling van die natuur. Daardoor krijgt de pop-versie van het gedicht een
subversieve lading: ze erkent in de van oorsprong Chinese teksten een pact met
de natuur dat ver af staat van de zelfkastijding die vandaag de bon ton is.

Meteen daarna neemt Orazbayeva haar viool weer ter hand voor een tweede,
eigen compositie. Die heeft alles van barokke dansmuziek. Croizé komt nu
dichter naar voren komt en speelt haar jasje uit. Ze ziet er plots frêler en
kwetsbaarder uit. Hans Meijer reorganiseert het podium andermaal, en niet voor
het laatst: hij legt de lichtzuiltjes plat en laat de schijnwerpers gelig licht werpen.
Orazbayeca verdwijnt al spelend uit de zaal. Je hoort de echo van haar spel op de
trappen naar de studio. Als ze weerkeert gaan de schijnwerpers groen stralen en
volgt de tweede song naar de tekst van ‘Der Abschied’. Deze keer gaat het over
een man die verlaten werd door zijn geliefde, maar in de natuur iets terugvindt
van de liefde en levenslust van weleer. Op dat moment haalt Croizé de
rotsblokken naar voor, en legt ze als getuigen, of grafstenen vooraan op het
podium, tussen de lichtstaven die daar Meijer daar ondertussen opstelde.

Bij de derde song vallen gebaren en woorden steeds meer samen, alsof ze elkaar
verklaarden en ondersteunden. Daar gaat een lange aanloop aan vooraf. Eerst is
er het geluid van water en vogels. De lichten verschieten van kleur naar blauw
en roze, als bij avondschemer. In de achtergrond trekt Orazbayeva een
zilverkleurige bloes aan en begint ze nauwelijks hoorbaar, bijna als een zachte
ruis ‘Television Continuity Solo’ van Jack Sheen te spelen. Plots begrijp je dat de
papieren tegen de achterwand de partituur zijn. Croizé trekt ook haar blouson
weer aan, maar nu binnenstebuiten. Die voering van zilverdraad met ingeweven
patronen geeft haar een sprookjesachtig uitzicht.

    Opmerkelijk hoe de gebaren van beide
performers hier wel, expliciet, de woorden
verbeelden.    

Haar bewegingstaal wordt nu steeds explicieter, maar met het formele,
nadrukkelijke karakter van haar openingsbeelden. Ze zinkt neer, wijst naar haar
hart en haalt haar hand erover. Ze komt overeind wijst nogmaals naar haar hart



en klopt voorzichtig op haar borstkas met haar vingers. Als ze zich verplaatst
gaat ze sleepvoeten, en zwiepen haar armen hoekig heen en weer. (Ook daar
refereert ze aan haar solo uit 2009). Orazbayeva keerde ondertussen terug en
kijkt toe van achter haar klavier. Eens ze het bespeelt zingt ze ook de aanhef van
een smartelijke tekst over afscheid nemen terwijl de natuur nog in volle bloei
staat. Croizé valt na een tijd mee in. Dat is de aanzet voor een laatste unisono
duet. Opmerkelijk hoe de gebaren van beide performers hier wel, expliciet, de
woorden verbeelden.

Die letterlijkheid lijkt naïef, maar is het allerminst. De hele voorstelling werkt als
een lange, lange aanloop naar dit beeld dat zowel onbevangenheid,
meesterschap als onbeholpenheid uitdrukt. Onbevangenheid omdat de
voorstelling wil benoemen wat de makers begeestert: het plezier van
samen/alleen dansen/musiceren, met de gedichten van ‘Der Abschied’ als
Leitmotiv. Meesterschap omdat de voorstelling door een secure timing – mee
bedacht door Etienne Guilloteau - en een al even secure manipulatie van de
dansexpressie laveert van allegorische abstractie naar poppy dans naar
Ausdruckstanz en finaal naar letterlijke verbeelding. De hele gereedschapskist
van de dans, uitgeladen in krap 50 minuten, zonder enig effect, afgezien van de
‘vervreemdende’ ingrepen van Hans Meijer.

En dan is er de onbeholpenheid. De letterlijkheid van het eindbeeld erkent, op
een paradoxale manier, dat we het wel kunnen zeggen, maar misschien niet
meer weten. De dingen groeiden ons boven het hoofd. Dat was al zo bij Mahler.
Die had het over eenzaamheid en dood, met de natuur als troost. Vandaag gaat
het over de verdwijning van die natuur. Toch leeft de romantische beleving
ervan verder. Als een waakvlam. Als hoop. Deze voorstelling is een waakvlam.


