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Opera Ballet Vllaanderen opent
zijn dansprogramma dit seizoen met een double hill:
de wereldpremiere van ‘New Ballet Mécanique’ van
de Amerikaanse choreograaf Richard Siegal en de
herneming van ‘Half Life’ van Sharon Eyal. Het
publiek reageerde beleefd gereserveerd op het
eerste werk, maar juichte het tweede enthousiast
toe. Dat is geen toeval. Beiden zijn op hun manier
even virtuoos, maar wat Siegal wil zeggen blijft
wat in het ijle hangen. Eyal daarentegen windt

rond haar intenties geen doekjes.
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‘Ballet Mecanique’, een film uit 1924 van Fernand Léger en Dudley Murphy, is een
filmexperiment dat de sfeer van de roaring twenties duidelijk beet heeft.
Onvermoeibaar pompende stangen, keukengerei, flessen en stalen knikkers die
glanzend voorbij tollen: het is letterlijk een mechanisch ballet, doorsneden met
beelden van vrouwen als vluchtige objets de désir of Sisyphusfiguren. De
obsederende muziek vol sirenegehuil, rammende piano’s en xylofoons van
Georges Antheil versterkt de jachtige grootstadsfeer. Aan die beelden gaat een
tekenfilm vooraf. Daarin laat Léger zijn kubistische portret van Charlie Chaplin
uit elkaar donderen. De wereld als een pijnlijke grap.

Choreograaf Richard Siegal zet daar, samen met de Zwitserse kunstenaar
Zimoun en kostuumontwerpster Flora Miranda een ‘New Ballet Mécanique’
tegenover. De gelijkenis is duidelijk: de beeldenstroom is even ontregeld en
verwarrend als die in de film. De verschillen zijn nog evidenter: mens en object
hebben hier een evenwaardige rol. Ze zijn aan elkaar gewaagd, soms als elkaars
spiegelbeeld, soms als opponenten.

Terwijl het publiek de zaal binnenkomt zijn het de objecten van Zimoun die de
aandacht opeisen. Van boven in de toneeltoren vallen vierentwintig grote,
blauw glanzende ballen één na één naar beneden. Als ze de vloer raken veren ze
weer op, uiteraard, maar ze dagen daarbij de wetten van Newton uit. Ze gaan



plots met een snok sneller omhoog in plaats van te vertragen, of ze dalen steeds
trager neer vanaf hun hoogste punt. Je ziet alras hoe dat komt: de ballen hangen
aan een nylon draad die hun gang stuurt. Maar het blijft verwarrend. Daar komt
gestommel en gekraak bovenop alsof ergens in de toren een
meesterpoppenspeler aan de touwtjes trekt.

Als de ballen weer verdwijnen verandert het gestommel en gekraak langzaam in
gezoem en gedreun. Twee dansers verschijnen. Ook zij bewegen niet zoals je dat
zou verwachten, en ook hier is de oorzaak snel duidelijk: de pointes aan hun
voeten rekken hun onderste ledematen onnatuurlijk ver uit. Als ook hun armen,
romp en hoofd dan elk hun eigen gang gaan in bizarre combinaties zie je bijna
net zo’n poppetjes als Légers Charlot.

Als één danser het been van een andere als
een zwengel laat draaien vrees je even dat het
er zal afkraken.

Daar gaan de kostuums van Flora Miranda hun rol spelen. Af en toe, op
onvoorspelbare momenten, trekken één of meerdere dansers er zo één aan. Het
zijn geen flatterende kostuumes: ze zijn samengesteld uit stijven lappen half
doorzichtige stof die ruim over de lichamen van de dansers vallen. Die lappen
zijn zo aan elkaar gezet dat ze hun lichaam bij het bewegen ontbinden in
onafhankelijk bewegende vlakken op een manier die doet denken aan
kubistische schilderijen. De grote, zwarte ‘O’ die er vooraan op prijkt versterkt
het gevoel van bordkarton collages. De halsbrekende manier waarop Siegal de
dansers laat bewegen of elkaar laat manipuleren maken er helemaal griezelig
perfecte mechaniekjes van. Als één danser het been van een andere als een
zwengel laat draaien vrees je even dat het er zal afkraken. Niet dus.

Als je wat beter kijkt merk je trouwens dat niet alleen de pointes, maar het
complete bewegingsvocabulaire door en door klassiek is in de stijl van George
Balanchine: snel en virtuoos. Wat ontbreekt is diens elegantie en
compositorische harmonie. Siegal kiest voor overdrijving, uitvergroting,
ontregeling, alsof zijn dansers oneindig plooibare marionetten waren. Op die
momenten blijkt onmiskenbaar hoezeer Siegal getekend is door de
tegendraadse manier waarop William Forsythe vanaf de jaren 1990 met zijn
Ballett Frankfurt, waar Siegal deel van uitmaakte, het ballet als een
‘blokkendoos’ van bewegingsfiguren ging gebruiken.

Daarmee is de toon gezet. Er komen meer objecten van Zimoun voorbij. Grote
kartonnen dozen die de dansers hardhandig heen en weer schuiven en dan aan
touwtjes laten ‘dansen’. Petroleumblauwe vaten vullen even later het podium.
Telkens ontwikkelt Till Hillbrecht het geluid dat zo ontstaat tot een geruis of
gedreun. Even neemt Zimoun het podium weer helemaal over als hij wanden
van flinterdun cellofaan over de hele breedte en hoogte van het podium laat
trillen en flapperen alsof het een watervalwand was. In de laatste scene
daarentegen lijkt het alsof zijn object, een wel tien meter lange, onzeker boven
de vloer zwevende balk, een aarzelend contact zoekt met de dansers die ervoor
bewegen. Een van hen bestijgt uiteindelijk die balk, die dan langzaam omhoog
zweeft.

Dat is zeker een mooi beeld, maar het liet me wel achter met een onbevredigd
gevoel. Het werd me nooit helemaal duidelijk wat Siegal precies wou laten zien.
Ging het hem erom te tonen hoe de mens door pointes, een mechanisch



verlengstuk, andere mogelijkheden krijgt, een soort cyborg wordt? Waarom
behoudet hij ze dan haast enkel aan de vrouwen voor? Of ging het hem erom de
mechaniek van het ballet te ‘deconstrueren’? Of om de confrontatie mens-
object? Wat is dan de verhouding met die film van Léger en Murphy? Op zo’n
vragen valt achteraf zeker wel een antwoord te verzinnen, maar tijdens de
voorstelling raakte ik het spoor bijster.

0ok compositorisch is dit werk een raadsel. Het vertoont onmiskenbaar niet
enkel verwantschap met Forsythe, maar ook met het oeuvre van Merce
Cunningham, John Cage en kunstenaars als Robert Rauschenberg. Dat geeft het
programma bij de voorstelling trouwens ook aan: de verschillende
componenten van de voorstelling - beweging, scenografie, kostuums en
klankdecor - ontwikkelen zich relatief los van elkaar. Het resultaat kan net zo
grillig zijn als de film van Léger en Murphy, maar de inzet is anders. Cunningham
en Cage bevroegen betekenisconstructies, Léger en Murphy drukten hun
fascinatie voor een mechanistische wereld uit. Maar wat wil Siegal zeggen? Ik
weet het niet.

Je ziet én verstaat haast onmiddellijk wat Eyal
wil zeggen, en wel vanaf het eerste beeld.

Het zijn vragen die je je niet zal stellen bij ‘Half Life’ van Sharon Eyal. |e ziet én
verstaat haast onmiddellijk wat ze wil zeggen, en wel vanaf het eerste beeld. Een
man en een vrouw staan naast elkaar. Hij (ik vermoed Philippe Lens) is groot en
gespierd. Zijn armen hangen wijduit, klauwend. Met zijn rechterbeen schopt hij
een onzichtbaar object weg. Daarna snokt hij zijn bekken omhoog en vooruit.
Brutaal, viriel. Zijn tegenspeelster, Morgana Cappellari, is kleiner, voorzichtiger.
Ze wrikkelt met haar schouders en ellenbogen, en trappelt ter plaatse met haar
voeten, alsof ze zich een weg wil banen. Schuchter maar vastberaden
ellebogenwerk. Ettelijke tientallen keren doen ze dat, op een ongenadige,
oorverdovende beat. Ondertussen verdringt een grote groep dansers elkaar in
de achtergrond.

Pas als de twee dansers vooraan hun routine even verlaten voor een minder
rigide uitwisseling van gebaren komt de groep in de achtergrond er echt bij. Wat
volgt is compleet voorspelbaar, maar daarom niet minder fascinerend. De groep
wordt een organisme op zich, dat als een krans rond de allergrootste van de
bent, Morgan Lugo, samentrekt. Het is bijna griezelig hoe de individualiteit van
de dansers daarin oplost, was het niet dat Cappellari en Nicha Rodboon daar
toch weer altijd aan ontsnappen, de ene omdat ze maar blijft met haar
ellenbogen een weg zoeken, de andere omdat ze zich nooit helemaal
conformeert aan de dwingende cadans van de groep en de harde techno beat.

Eyal werkte die beelden zo secuur uit dat je als vanzelf ziet waarover dit gaat:
een samenleving waarin geldingsdrang, groepsdruk, het verlangen naar
‘iemand die het weet’ en individueel streven naar geluk op een gespannen
manier samenkomen. Het toont hoe een samenleving beweegt. Letterlijk en zeer
nadrukkelijk. lets te, naar mijn smaak, maar onmiskenbaar virtuoos. Topwerk.



