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Getuigenistheater plaatst je als kijker altijd in een
moeilijk parket. Het schendt de afspraak dat de
speler niet samenvalt met zijn/haar personage, en
wij in de zaal dat weten maar doen alsof we dat
vergeten. Suspension of disbelief. We leven mee, voor
een uur of zo, maar daarna keren we terug tot de
orde van de dag. Dat laatste lukt niet als iemand
een eigen, schokkend, verhaal vertelt. Dat is wat
Verona Verbakel doet in ‘Voyeur’. Ze laat echter
wel voorzichtig, maar duidelijk merken dat hoe
onzeker dat ook voor haar voelt. Daardoor komt ze
toch tot een verhaal dat haarzelf overstijgt.
‘Voyeur’ is een timide, maar niet mis te verstane
aanklacht tegen een harteloze wereld. 
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Voor de duidelijkheid: de première van ‘Voyeur’ was te zien op het Kiem Festival
in de Grote Post in Oostende. Een festival voor pril werk. Als ik de website van
Verbakel lees, ontdek ik nochtans een vrouw die als een paard gewerkt moet
hebben om te staan waar ze staat: twee diploma’s magna cum laude, en een rits
optredens in theatervoorstellingen, TV-series en films. Niet min voor iemand van
jaargang 1992. Ergens in ‘Voyeur’ zegt ze het ook: in een uitzichtloze situatie
moet je kiezen voor een oplossing. Dat is of de liefde – de keuze van haar zus – of
werk. Dat was de keuze die zij maakte, blijkbaar. Maar hier moet ze toch iets
kwijt over de liefde die haar ontbrak.

Verbakel laat zich in dit stuk trouwens niet kennen als een topactrice of een diva.
De zaal alleen al spreekt dat tegen: de studio op de eerste etage van de Grote
Post is kaal, eerder klaslokaal dan theater. Er is nauwelijks een decor dat die
indruk verdoezelt. Er is enkel een klein lichtbord waar met tape de cijfers 2.0.2.3.
op geplakt zijn en vier glanzende, aaneengesloten tegels een beetje rechts van
het midden. Verder een paar spots op de grond, vlak voor de stoelen voor
bezoekers. Dat is het. Alles moet hier van haar spel komen. Veel riskanter wordt
het niet voor een speler: het is erop of eronder.



Verbakel komt op met een krukje. Het eerste wat ze doet is de bordjes
verhangen: 2023 wordt 2000 en even later 1997. In 2000 was ze acht jaar. Ze
vertelt meteen dat er iets mis was met haar moeder. ‘Dit is een dag als een
ander’ was haar moeders codewoord voor ‘Laat mij gerust, ik kan jullie niet aan’.
Enig lichtpuntje was de nieuwe stiefvader, een brandweerman, die wel top was.
Dat begrijp je maar gaandeweg. Net zoals je maar gaandeweg begrijpt dat er
eerst een andere man was, ‘mijn biologische vader’. Zonder in detail te treden
suggereert Verbakel dat hij aan toxicomanie leed en behept was met een
bovenmatige belangstelling voor het lijf van zijn twee dochters. Ze mochten hun
blote benen aan niemand ter wereld laten zien: dat was zijn privilege. Een
griezel van een vent.

Een verwarde moeder, een grensoverschrijdende vader en een echtscheiding:
het is het recept voor een ontzetting uit de ouderlijke macht. Dat overkwam
Verona en haar zus. Als geboefte werden ze afgevoerd van hun school naar een
gesloten instelling met meer jongens dan meisjes. Met een begeleidster nr. 1 die
van harteloosheid en controlezucht haar USP gemaakt had. Met een andere
begeleider die het bij gluren hield als de zusjes in bad gingen.

Privacy of schroom? Nooit van gehoord. Menselijke warmte? Wat bedoelde U?
Het trieste hoogtepunt komt als de biologische vader toch weer bezoekrecht kan
afdwingen om zijn dochters te begluren. Het moment waarop Verona, 8 jaar
oud, haar tanden laat zien, met dank aan haar stiefvader. En wij, kijkers, gluren al
die tijd mee. Met toenemende, plaatsvervangende schaamte.

Je wil het niet weten, maar je blijft toch luisteren. In de eerste plaats omdat
‘Voyeur’, op wat schoonheidsfoutjes na, een bijzonder goed geschreven tekst is.
Ze springt van de hak op de tak van het moment waarop de meisjes opgepakt
worden tot de dag dat een schooldirectrice hen plompverloren zegt dat ze
ontslagen werden uit de instelling. Waren ze in die instelling even vergeten mee
te delen. Je gelooft je oren niet.

    Dat kind probeert zin te geven aan een
onbegrijpelijke gebeurtenissen die niemand
haar ooit verklaart.    

De tekst is zo sterk omdat ze, op wat sneren van de volwassen Verona na, het
verhaal vertelt vanuit het perspectief van het kind dat ze ooit was. Dat kind
probeert zin te geven aan onbegrijpelijke gebeurtenissen die niemand haar ooit
verklaart. Dat maakt haar vroegrijp: ze doorziet al vroeg wat de ‘liefde’ van haar
vader voorstelt. Maar dat haar moeder het laat afweten, dat blijft knagen.

Wat intrigeert is dat Verbakel haar tekst eerder declameert dan speelt. Bij elk
zinnetje heeft ze een gebaar of een gelaatsuitdrukking, soms wat onbeholpen.
Ze laat haar stem vaak nogal abrupt en zelfs geforceerd van gefluister naar
geschreeuw overslaan. Het voelt allemaal wat te bedacht en teveel gerepeteerd
aan. Daardoor wordt de actrice nooit volop haar personage zoals je misschien
zou verwachten bij een persoonlijk verhaal. Ze houdt het verhaal op een
armlengte van zich af.

Dat al te bedachte zit ook in de enscenering. Die speelt nadrukkelijk, en
enigszins overbodig, met de vier glanzende tegels. Op vier momenten verplaats
Verbakel één van die tegels naar een andere plek. Telkens onderbreekt ze dan
haar verhaal om in een korte, mimische scène, een moment van bewustwording



fysiek vorm te geven. Als ze laat zien hoe ze voor haar biologische vader een
Barbiepop moest spelen is dat erg pertinent. Maar bij het eerste intermezzo
toont ze haar verwarring met een wat krampachtig expressionistische dans,
waarvan de betekenis je, op dat ogenblik, ontgaat.

Eigenaardig genoeg groeit die wat stroeve speelstijl uit tot een kwaliteit. We zien
een volwassen vrouw die teruggaat naar het moment dat ze geen stem had,
maar object was van machinaties die ze niet kon – en mocht – begrijpen, maar
die haar gevoel van waardigheid, van er mogen zijn, diep schonden. Begin zo
maar aan je leven. Het is nooit uit te leggen. Als je dat toch zou willen doen is het
tien keer slikken, want het is maar de vraag of je pijn ooit erkend zal worden als
niets in je kinderjaren je dat vertrouwen gaf. Dat is wat je hier ziet gebeuren.
Tien keer slikken voor je spreekt.

Dat vraagt moed. Ik voelde er een diepe sympathie voor de moed van deze
vrouw om haar verhaal te brengen in een onooglijk zaaltje, en zonder de hele
trukendoos van acteurs open te trekken. Het is dan ook geen verhaal dat je er
zomaar uit flapt. We mogen zien hoe lastig het voor haar moet zijn om te
beseffen dat dit afschuwelijke verhaal helaas wel haar verhaal is.

Dat verhaal komt ook op een bijzonder moment. De hele goegemeente put zich
vandaag uit in verontwaardiging over misbruik in de kerk. Terecht. ‘Voyeur’
maakt echter duidelijk dat de overheid geen haar beter was als het op harteloos
wegkijken aankomt. Anders gezegd: wanneer keken we zelf weg? Hier lukt dat
niet meer. Er is iets in de onvolmaakte vorm van de voorstelling dat toch
volmaakt duidelijk de pijn en de kwetsbaarheid van een kind tot een ‘J’ accuse’
laat uitgroeien. Dat is straf. 

(Het Kiem Festival loopt nog tot en met zondag 8 oktober 2023)


