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Opera, zegt hij, vertelt het verhaal
van Europa: hoe de elite zich vog‘I.t,
wie welke!rol speeit. ‘t.\

g

Voor zijn debuut als operaregisseur koos Milo Rau
voor ‘La Clemenza di Tito’ van Mozart - een werk
met een duidelijk behoudende politieke strekking.
Rau stond voor de keuze: ofwel dit verhaal tot
leven wekken (in de sporen van Karl-Ernst
Herrmann of Ivo van Hove), of het gegeven
helemaal naar zijn hand zetten in een botsing van
twee werelden. Rau ging voluit voor de tweede
optie en bouwt er een beschouwing doorheen
over de rol van de kunst en de functie van opera in
de hedendaagse wereld.
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We bevinden ons in een zaal van een keizerlijk museum. Mensen komen binnen
en lopen wat onwennig rond. Ze krijgen een glaasje bubbels aangeboden: het
gaat om een vernissage. Tussen de kunstwerken aan de wand is er de grote foto
van twee gehangenen die de aandacht trekt. Centraal is er een videoscherm met
de slogan: Kunst is Macht.

Er treedt een oudere man naar voor die zich voorstelt als de ’laatste
Antwerpenaar’. Hij vertelt kort zijn leven als operaliefhebber. Dan komen er drie
vrouwen die zijn hart uitsnijden. Hij blijft dood achter.

Dan kondigt martiale muziek de komst aan van keizer Tito (Jeremy Ovenden).
Onder 'het volk’ bevinden zich de koorleden. Tito zal recht spreken omdat er
eerder op hem een aanslag is gepleegd. Maar dan bezint hij zich een ogenblik, en
toont hij zijn ‘clemenza’: hij schenkt de deelnemers aan het complot vergiffenis.
‘0O groothartige!” wordt er gezongen door wie vrijgesproken is. ’Uit mijn ogen
wellen de tranen om zijn verheven goedheid’ (vertaling Stefaan van den Bremt).

Wie de opera kent, schrikt even want dit is gewoon de laatste scéne. Het is alsof
we komaf maken met het verhaal: de ‘clemenza’ - die Milo Rau in zijn versie als
niet meer dan politieke manipulatie ziet - is daarmee al uit de weg.



Op het videoscherm verschijnen dan commentaarteksten. We leren dat de opera
door Mozart in 1791 geschreven werd ter ere van de Habsburgse keizer, Leopold
de Tweede. In Frankrijk is men dan volop bezig met een revolutie. Een spoor
daarvan zien we dankzij een tableau vivant. Het is een reconstructie van het
beroemde schilderij van Delacroix :'De Vrijheid leidt het Volk’. De heldhaftige
Marianne van het origineel is vervangen door een zwarte man die fier een rode
vlag draagt. Dan draait het toneel en zien we een vluchtelingenkamp waar het
volk verblijft.

Ondertussen is er ook een camera aan de slag gegaan (Laurent Fontaine-
Czaczkes) die tijdens de hele avond vooral close-ups zal maken van de zangers.
Zij zullen op die manier tweemaal aanwezig zijn: lijfelijk en als beeld.

De beschrijving van de eerste ogenblikken van de voorstelling toont aan hoeveel
ideeén op het toneel circuleren. Duidelijk is dat we te maken hebben met een
voorstelling vol commentaar, van een een ver doorgedreven Brechtiaanse
aanpak. We zitten niet in de zaal om te genieten.
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We worden geconfronteerd met dwarse ideeén, die deze ‘Clemenza’ in het hier
en nu plaatsen.

De opera kan daarna ‘echt’ beginnen, want nu pas krijgen we de ouverture te
horen. Dirigent Alejo Pérez zorgt voor een levendige, dynamische uitvoering. De
hele voorstelling zal hij met veel aandacht en aanstekelijk enthousiasme zowel
zijn musici (met heerlijke solo’s van de klarinet van Emile Souvagie) als de
zangers steunen.

De keizer, zo blijkt, is ook een schilder. Deze interpretatie sluit onmiddellijk aan
bij de woorden op het scherm. ‘Kunst en macht’ is een leidraad doorheen de
voorstelling. Zo zullen de dramatische momenten vaak worden afgesloten met
een tableau vivant. Laten we twee voorbeelden rond keizer Tito vermelden. Als
hij ontgoocheld gaat rusten op een bank, zien we dat hij de houding aanneemt
van de dode politieke leider van de Franse Revolutie Jean Paul Marat op het
beroemde schilderij van Jacques Louis David. Als de keizer schijnbaar vermoord
wordt in een mislukte aanslag, vormen de spelers een groep die de echo is van
het schilderij ‘Judith en Holofernes’ van Artemisia Gentileschi. Het is geen
goedkope spielerei van de kant van Rau, maar een uitwerken van zijn gedachte
rond de relatie tussen de macht en de kunst. De echte wreedheid (met een
revolutionair potentieel) wordt opgenomen in een discours over schoonheid,
zodat de rauwe kracht ervan verdwijnt. Er blijft enkel een herinnering in het
museum over - een instituut dat zijn bestaansrecht ontleent aan de elite. Kunst
zet de macht van de machthebber in de verf. We zien Tito bewonderend naar
zijn kunstwerken kijken.

Dat wordt nog eens heftig geillustreerd in een realistische scene die los staat van
het libretto. Een jongen en een meisje worden door soldaten naar de galg
gebracht. Ze worden voor onze ogen opgehangen. Dit is de wrede realiteit. Tito
was niet de vage filosofische Romein die we in de tekst van librettist Mazzola



leerden kenen, maar een meedogenloze tiran die Jeruzalem heeft verwoest. lets
van zijn meedogenloos regime wordt in deze executie samengebald.

De beulen zijn blijkbaar trots op hun daad, ze maken een foto. Maar het publiek
had het beeld al in de eerste scéne gezien, in het museum van de keizer. Het is
weer een voorbeeld van de reactionaire kracht van de kunst: schoonheid
ontwapent vreselijke daden.

Het verhaal van de opera wordt binnen deze complexe context geplaatst. We
hebben de aria van de razende Vitellia - een gedreven Anna Malesza-Kutny. Zij
wil Tito van de troon stoten en wil Sesto (Anna Goryachova, één en al passie) als
instrument gebruiken. Uit liefde voor haar wil hij de keizer (zijn vriend nota
bene) uit de weg ruimen. Hij ontmoet een vrouw in een rolstoel die als leidster
van de samenzweerders iedereen tot lid maakt in een bloedritueel.

Vooraleer het tweede bedrijf begint, stapt Dina Al Jamal naar voor. Zij vertelt dat
ze Syrische is en uit Aleppo komt. Ze speelt de sjamaan die vakkundig een hart
uit een lichaam kan snijden - een wat vreemde toevoeging van Milo Rau.
Misschien verwijst hij daarmee naar een uitroep op het einde van de opera, als
Tito zingt: 'Als voor het keizerrijk(...) [strengheid van hart een noodzaak
is,Jontneem me dan het keizerrijk/of geef me een ander hart’.

In het tweede bedrijf, na de mislukte aanslag, zit Tito verwikkeld in emotionele
complicaties: hij heeft last om een bruid te vinden. Uiteindelijk wordt dat Servilia
(Sarah Yang, mooi, wat schuchter en teruggetrokken).

Omdat we in het genre van de ‘opera seria’ zitten, zijn de aria’s lang en moeilijk.
Mozart wist muziek te schrijven waarmee hij de zangers kon laten uitblinken.
Jeremy Ovenden is virtuoos in de verpletterende rol van Titus. De emotioneel
belanden aria’s van de vijanden van de keizer worden met passie gezongen door
Anne Malesza Kutny en Anna Goryachova.

In een meer traditionele voorstelling gaat alle aandacht naar de moeilijke
stembuitelingen. De vorm van de aria, door zijn lengte en door zijn herhalingen,
kan de dramatische boog in de weg staan. Milo Rau heeft juist in deze passages
het roer volledig in handen genomen. Hij laat koor en figuranten opkomen om
naar de muziek te luisteren. De camera concentreert zich niet meer op de
zangers maar maakt portretten van al deze anonieme mensen. Op het scherm
verschijnt er telkens een korte biografie. Zo krijgt elke deelnemer een gezicht en
een persoonlijkheid. We leren hoeveel verschillende nationaliteiten op het
podium en bij uitbreiding in Antwerpen aanwezig zijn.

Dit is een drastische ingreep, en een zangeres als Anna Goryachova, die op dat
ogenblik prachtig zingt, aanvaardt dat een deel van de aandacht van haar
afgeleid wordt. Het creéert bij het publiek een dubbele aandacht. Het belet niet
dat Goryachova toch en terecht beloond wordt met een warm applaus.

Maar de informatieve mededelingen lopen verder tijdens de finale (die dus voor
de tweede keer te horen is). Er is een ironische vraag of de opera niet saai is. Het
is een verwijt dat al uit de tijd van Mozart dateert. Rau vraagt hier om een reactie
die ieder voor zich beantwoordt. (Voor mezelf: neen, ‘Clemenza’ verveelt me
niet, niet bij Rau, maar ook niet bij Karl-Ernst Herrmann, of Peter Sellars
(Salzburg), of Ivo van Hove (De Munt).

Tot slot geeft Milo Rau aan waarom hij zoveel belang hecht aan de biografie van
alle deelnemers. Tijdens de voorstelling hebben we naar een verhaal gekeken uit



voorbije tijden, een drama over de Romeinse elite dat diende als verstrooiing
van de elite van 1791. Maar alle deelnemers op het podium, ook zij met de
kleinste opdracht, hebben zelf hun eigen verhaal te vertellen. Wanneer zullen
die het onderwerp vormen, zal dat ooit gebeuren?

Deze ‘Clemenza di Tito’ levert een rijke ervaring op. Alle lof voor koor en orkest
met dirigent Pérez, ook voor de heel sterke bezetting. Ze zijn ingebed in een
radicale overpeinzing van regisseur Milo Rau die ons confronteert met een reeks
essentiéle vragen: is de geroemde ‘clemenza’ niet meer dan een strategie om de
wankele macht veilig te stellen? Maakt kunst de meest perfide realiteit niet
ongevaarlijk? Het is alsof Rau zegt: wees op uw hoede voor schoonheid. Een
laatste gedachte luidt of het zin heeft om oude verhalen te vertellen - een vraag
die niet alleen kritisch is voor het operabedrijf, maar ook voor Rau. Een vraag als
een wapen dat zich tegen de maker zelf kan keren.



