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Meg Stuart en Mark Tompkins zijn
twee Amerikaanse choreografen die het grootste
deel van hun carriére in Europa doorbrachten. Ze
delen een passie voor improvisatie: voorstellingen
die geen ander vertrekpunt hebben dan een
gedeelde ruimte, een publiek en het feit dat de
performers vertrouwd zijn met elkaar. Het moet in
één keer, in one shot, lukken -of niet. Zes jaar lang
werkten ze samen aan het boek ‘One shot’, waarin
ze hun ervaringen noteerden. ‘One shot’ werd ook
een improvisatieformat. Een versie ervan was
tijdens Impulstanz te zien op het podium van het
fabuleuze Weense Burgtheater. Het werd een
prachtige introductie in de glorie en ellende van
improvisatie.
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Het podium van het Burgtheater is zo enorm dat er tussen de tijdelijke tribune
voor een paar honderd toeschouwers en het brandgordijn nog steeds een
speelvloer overblijft waar menig theater jaloers op zou zijn. Een beetje rechts
van het midden van die vloer zit muzikant Martin Siewert aan een tafel vol
elektronica, maar het eerste wat hij ter hand neemt is een akoestische gitaar.
Terwijl hij erop tokkelt komt Mark Tompkins op van links. Zijn wat flodderige

korte broek en hemd en zijn hoog opgetrokken rode kousen accentueren zijn
lange, pezige lijf.

Hij stapt wat onvast op de tafel af en laat zich meteen onderuit zakken in een
bureaustoel op wieltjes. Na een blik op Siewerts instrumenten gaat hij rondjes
draaien met de stoel. Als een verveelde kantoorwerker probeert hij alle
mogelijkheden uit: nu eens glijdt hij vooruit met gestrekte benen, de andere keer
dribbelt hij vooruit met zijn benen onder de stoel.



Pas na een hele tijd maakt ook Stuart haar opwachting, even schuchter en
ongemakkelijk. Lichamelijk verschilt ze als dag en nacht van Tompkins: ze is net
zo gespierd, maar kleiner, compacter, wat schichtiger ook. Ze draait haar armen
in ongemakkelijke bochten achter haar rug, en over haar schouders. Haar rug
wringt zich mee in bochten. Geen van beiden lijkt zich rekenschap te geven van
de ander of van het publiek.

Tot ze tegen elkaar oplopen. De toon van de voorstelling verandert van dan af
compleet. Plots praten ze heel gewoon met elkaar -voor zover zoiets mogelijk is
op een podium dan toch -. Ze hebben het erover dat ze elkaar nodig hebben, niet
enkel als danspartner, maar ook in affectieve zin. Tompkins zegt zelfs rechtuit
dat hij zijn hoofd in haar schoot wil leggen.

Dat wordt een belangrijk gegeven: hoe de ene bij de andere aanleunt, rust of
geborgenheid zoekt, maar ook hoe die rollen wisselen. Herhaaldelijk ontstaat
daarbij ook zichtbaar enige irritatie. Bijvoorbeeld als Stuart de zender
kwijtspeelt van haar contactmicrofoon. Of als Stuart vindt dat Tompkins al te
lang een eigen lied ten beste geeft.

Het punt is natuurlijk dat ze wél iets
voorbereidden, decennia aan een stuk zelfs.

Ze wisselen ook ervaringen uit. Over de eerste keer Tompkins op Impulstanz te
gast was bijvoorbeeld, of over zijn interpretatie van Nijinsky -hij demonstreert
het heel even-. Stuart haalt herinneringen op aan de legendarische ‘Crash
Landing’ improvisaties met Steve Paxton in 1996. (Tompkins nam overigens ook
deel aan enkele van die sessies). Ze herinnert zich dat Paxton haar toen, midden
in een voorstelling, zei dat ze afstand moest nemen van haar moeder. Daar voegt
ze meteen aan toe dat dat niet meer hoeft, omdat haar moeder sindsdien
ongewild afstand nam van haar door geheugenverlies.

Op een slimme, zelfs grappige en ontwapenende manier betrekken beide
performers het publiek bij hun zoektocht naar het moment dat ze in een ‘zone’
terecht komen waar alles als vanzelf begint te lopen. Terwijl ze in elkaars armen
liggen vraagt Stuart zich zo kwansuis af of ze nu echt de top bereikt hebben als
mensen betalen om hen ‘zomaar’ te zien, zonder dat ze iets voorbereidden.

Het punt is natuurlijk dat ze wél iets voorbereidden, decennia aan een stuk zelfs.
Hier staan twee performers die door hun podiumervaring haarscherp situaties
aanvoelen. Ze capteren de energie die ontstaat. Die zit overal: in hun onderlinge
verhouding, in hun verhouding tot de ruimte en in de verhouding tot het
publiek. ‘One shot’ wordt zo een soort masterclassin improvisatiedans, in de
onzekerheden, twijfels en kleine irritaties die daarbij horen.

Tompkins bevestigt dat op een quasi komische manier als hij vergulde paaltjes
met een dik rood koord ertussen vooraan op het podium opstelt, en nog drie
stoelen aansleept, want Stievert hoort er ook bij. Plots krijg je nu een voorstelling
van het boek ‘One shot’ dat Stuart en Tompkins samen schreven. ‘Van binnenuit,
zonder academische beschouwingen’, benadrukt Tompkins.

Hij weidt uit over één hoofdstuk: ‘Love[Hate’ gaat over alles wat improviseren
een plezier of een beproeving kan maken. Terwijl hij daarmee bezig is gaat het
brandgordijn open en kijken we de zaal van het Burgtheater in. Die zaal staat vol
stellingen voor een restauratie, maar zelfs dan ervaar je wat het betekent als een
zaal je aankijkt. e staat plots mee in de schoenen van de performers.

Stuart grijpt dat moment: ze verdwijnt in de zaal en hangt daar rond tussen de



stellingen. De enorme afstand reduceert haar tot een petieterig figuurtje in de
verte. Toch zuigt ze, door daar te gaan staan, alle aandacht naar zich toe, bijna
ongeacht wat ze daar doet. Ook dat is een les in theater maken: de juiste plek op
het juiste moment is alles.



