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Dries Verhoeven bedacht een stoer concept. In
‘Dear Beloved Friend’ volgen we op een
filmscherm een live opname van een stuk in
Nollywood, epicentrum van de Afrikaanse
filmindustrie. Zo wil Verhoeven de
kolonialistische, racistische clichés van de witte
over de zwart mens van antwoord dienen. Vanuit
Nigeria worden wij, Westerlingen, bekeken en
beoordeeld. De rollen omgedraaid. Alleen: een
omgekeerd cliché is evengoed een cliché over de
‘ander’. Wat moeten we ermee?
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Laat op de avond, op een veld op Waddeneiland Terschelling. Een tribune voor
zo’n vijfhonderd toeschouwers kijkt uit op een cinemagroot scherm. Tussen
scherm en tribune staat een box op een sokkel. Ik heb geen idee waarvoor die
dient. Ik vergeet het meteen als de beelden op het scherm verschijnen. Naast me
kijkt een oudere, witte man op zijn smartphone naar een voetbalwedstrijd. Inter
Milan is aan het verliezen van Manchester City in de Champions League. Als de
voorstelling begint dimt hij zijn apparaat. Hij weet nog niet dat hem hier een nog
zwaardere nederlaag te wachten staat.

Dries Verhoeven werkte voor ‘Dear beloved friend’ samen met de Nigeriaanse
theatercompagnie Kininco Koncepts uit Lagos. Hun spel bereikt ons via het
internet. We horen de innerlijke monoloog van een Westerse man. Die heeft het
over zijn existentiële strubbelingen. Tegelijk zien we een Afrikaanse man door de
straten van de stad lopen. Hij lijkt wel op de vlucht. De aanleiding voor het
gesomber van de witte man is een phishing mail waarin hij verzocht wordt om
tussenpersoon te zijn voor een grote financiële transactie bij een erfenis. Terwijl
hij lucht geeft aan zijn weerzin tegen zijn rijke, maar door angst en onzekerheid
getekende bestaan, komen meer Nigerianen in beeld. Ze lopen, sneller en trager,
maar zonder verpozen.

‘Times of infinite prosperity are over’ zegt de stem. Hij voelt zich ongerust, niet
alleen door de  onbetrouwbare mails waarmee hij vanuit Afrika bestookt wordt.
Hij geeft er zich ook maar al te goed rekenschap van dat talloze mensen daar



naar het Westen willen omwille van de gevolgen van de klimaatopwarming.
‘They will come in biblical numbers’. Dat peperen de media hem in.

Het brengt hem in paniek, want hij beseft dat witte mensen zelf honderden jaren
het Afrikaanse continent hebben uitgebuit. Nu komt boontje om zijn loontje. Of
zoals Bruno Latour schreef: ‘Wij gingen naar ginder, nu steken zij (mensen,
dieren, planten, vissen, regen, hitte, …) over naar onze streken’. Ook naar het
woelige leven aan deze kant van de planeet.

Daardoor vindt hij geen rust meer. Ook niet als hij naar zijn designstoel kijkt.
‘Can you vacuum your mind?’ vraagt hij zich af. De monoloog heeft de vorm van
een dagboek. Hij vertelt telkens in tegenwoordige tijd wat hij doet, hoe hij
rondhangt, naar de therapeut gaat en mindfulness-lessen volgt (met de fameuze
krent in de mond om je op het hier en nu te focussen). 's Mans wanhoop én
schuldbesef groeien in de loop van de voorstelling uit tot zo’n depressie dat hij
uit het raam springt.

Ondertussen lopen de zwarte mannen op het scherm door de straten van de
megastad Lagos, op Kinshasa na de grootste stad van Afrika. Als de camera
uitzoomt krijgen we een straf beeld te zien: de kerels blijken niet werkelijk door
straten te dwalen. Ze stappen op drie loopbanden met achter hen een
filmopname van de straten van Lagos.

Hier hoort een belangrijke opmerking: tijdens de voorstelling besef ik niet dat
we deze beelden in real time zien. Nergens op het scherm is dat vermeld. ITA deed
dat bijvoorbeeld wel toen ze tijdens de Covid-crisis voorstellingen online
uitzonden. Mij fascineerde dat toen mateloos: hoe je ondanks het filmbeeld toch
een live ervaring kon opwekken. Bij Verhoeven daarentegen heb ik die niet. Ik
denk de hele tijd dat ik een film zie over mannen die op loopband voor een
scherm lopen. Ik begrijp de zin daarvan niet. Achteraf merk ik dat ik lang niet de
enige was die dat niet doorhad. Gelukkig, want als publiek word je hier sowieso
al in beschuldiging gesteld.

Het sarcasme piekt een eerste keer als de
zwarte acteurs op de vuilnisbelt aan yoga doen. 

De camera verkent nu de plek waar de opnames doorgaan: een aftandse barak
ergens achter in een grote hangar. Een ventilator moet hier de
opnameapparatuur koelen. Kleine motortjes houden de loopband draaiend. De
kleedkamers zijn groezelig. De man die we eerder horen spreken zien we hier
zitten aan een tafeltje in een hoek van de ruimte. Alleen het reuzenscherm
achter de loopbanden is state of te art. Terwijl de camera rondgaat hapert af en toe
het beeld. Plots zie je dat de studio aansluit op een overdekte markt, gelegen
naast een vuilnisbelt. Ver weg schittert volwaardige stadsverlichting. Hier niet.
Terwijl op Oerol de nacht valt wordt het ook daar donker, maar dat is de enige
gelijkenis tussen hier en ginder.

Het sarcasme piekt een eerste keer als de zwarte acteurs op de vuilnisbelt aan
yoga doen. Het piekt nog meer als ze blubberige rubbermaskers van oude, kale
witte mannen opzetten. De lippen ervan flapperen mee als ze spreken. De
lelijkheid zelve. Donkere, trieste blikken priemen door de oogspleten. Eronder
herken je gewoon de fitte lijven in gekleurde t-shirts van de Afrikaanse acteurs.
‘You don’t feel like a predator’ hoor je de stem zeggen. De maskers zeggen iets
anders: de pafferige, witte oude kerels weten met zichzelf geen blijf meer, en
lopen te puffen in de hitte. Eentje probeert onbeholpen het nepbloed van een



bevende zwarte acteur af te vegen met een handdoek, een andere wast een
hoofd zonder water. Eentje stalt zijn pillen uit op tafel, allemaal eten ze yoghurt
(dat bij uitstek gezonde Westerse goedje) door hun maskers heen. Knoeien.

Terwijl ze dat doen kijken ze op een kleiner scherm naar beelden van een wit
publiek dat naar hen kijkt. Dat publiek zijn wij (juist, wij, op dat moment, begrijp
ik pas goed achteraf). Ernstig kijkende witte mensen. Ze kijken dus naar ons die
naar hen kijken. Dat zal nog een paar keer gebeuren. De situatie lijkt treffend op
de klassieke theatersituatie: het publiek kijkt naar acteurs die dat weten, en ook
terugkijken. Theater wordt zo een metafoor voor de situatie. Wij kijken
misschien naar hen met een gevoel van superioriteit, maar vergeten dat zij
evengoed mogen, kunnen en zullen terugkijken.

In een interview legt Dries Verhoeven uit dat hij aanvankelijk naar Afrika trok om
de realiteit van de vluchtelingenstroom ter plaatse te onderzoeken en in een
voorstelling te verwerken. De acteurs van Kininso Koncepts bleken daar echter
helemaal niet mee bezig te zijn. Ze hebben wel wat anders aan hun hoofd. Ze
lachen met flyers die migratie afraden. Verhoeven besloot dan een voorstelling
te maken vanuit hùn visie. Die zegt dat witte Westerse mannen de boel in hun
land en continent verzieken en de economie in hun voordeel manipuleren. Daar
komt nu verandering in, stellen ze in datzelfde interview, door de olievoorraden
en hoge geboortecijfers die veel jonge werkkrachten opleveren. Het jonge Afrika
zal binnenkort dus stevig afrekenen met het oude, afgeleefde Europa. Die teneur
kenmerkt ook ‘Dear Beloved Friend’: de ouwe, zieke, witte botterikken zijn zo
goed als uitgespeeld. ‘Be gentle to yourself, you’re your own epicentre’, zeurt de
Westerse man ondertussen in de microfoon. Je hoort daarbij onder de
klankband steeds de loopbanden draaien.

Het wordt in ‘Dear Beloved Friend’ niet duidelijk wie precies die witte,
doemdenkende verteller is: Dries Verhoeven zelf? Een verzonnen depressieve
man? Of alle kale Westerlingen, met ingezakte wangen en angstogen? Als de ik-
figuur op het einde door het raam springt (dat zien we niet, hij meldt het in
voice-over) valt hij langs universiteiten, opera’s, paleizen, een
parlementsgebouw, …. Uiterlijke kenmerken van de Westerse cultuur. Ik begrijp
de wrok, de wrevel, de roep om vergelding voor eeuwen van dominantie én
uitbuiting. Ik begrijp dat er kritiek moet uitgeoefend worden op al die
neerbuigende Europeanen, Noord-Amerikanen en zelfs Japanners en Chinezen.
Maar moet die kritiek zijn pijlen niet richten op de kapitaalbonzen en
populistische politieke leiders, denk ik steeds sterker. Er lopen er vandaag toch
genoeg rond om er maskers van te vinden? Waarom dat grove beeld van dé
witte, ouwe, vieze loser?

Terwijl ik steeds meer afhaak, groeit mijn gevoel dat de ouwe witte man het
steeds erger te verduren krijgt. Niet enkel de rijke, weldoorvoede, patriarchale, …
(vul zelf verder aan) man. Alle mannen gewoon. Gelukkig (alweer) ben ik een
vrouw. Wel oud en wit, maar vrouw. Dat scheelt in aanklachten. Ik voel die
bespotting van de ouwe, witte rakker stilaan als pestgedrag aan. Pestkoppen
pikken er ook steevast de lelijkste/onhandigste/sociaal minst aantrekkelijke van
de klas uit. Van de Nigeriaanse acteurs wil ik dat gebrek aan nuance nog wel
aannemen, maar van Dries Verhoeven…? I don’t buy it.

Nee, dan liever ‘Enjoy Poverty’ (2008) van Renzo Martens. Die film zet de
ambiguïteiten van Westerse ontwikkelingshulp danig te kijk, en is zo ook een
kritiek op de Westerse blik op Afrika. Maar Martens brengt ook zichzelf mee in
beeld als verwaande Westerling met een Messiascomplex én de hoop daar zelf



als artiest ook beter van te worden. Dat is een stuk gelaagder.

‘Dear Beloved Friend’ geeft te denken. Dat is de bedoeling natuurlijk. En nu ik
weet dat het live werd opgenomen en gespeeld, laat de scenografie me niet
meer los. Een intrigerend nieuwe vorm is het. Maar inhoudelijk blijf ik op mijn
honger.


