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Victoria Lomasko zet met 'Five Steps', haar betoog
over Rusland en de oorlog in Oekraïne, onze
kritische geest weer op scherp. Maar die kritische
geest slaat op hol als de beelden die ze toont niet
volledig stroken met haar verhaal. 
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Ooit in Beekse Bergen geweest? Daar kunnen kinderen racen met minicars, een
soort botsauto’s, op een parcours. Het Speelland-minicircuit heet het. In Rusland
heb je ook zo’n Speelland-minicircuit, maar dan met Sovjet-tanks op een reepje
asfalt. Of toch als de beelden van de Russische kunstenares Victoria Lomasko de
waarheid tonen. 

In ‘Five Steps’ vertelt Lomasko over de onderdrukking in Rusland, haar vlucht
naar het Westen en haar leven als kunstenaar. Ze volgt daarvoor een strak
stramien. Op een tafel liggen vijf mapjes, netjes genummerd, naast een overhead
projector en een microfoon. Achteraan de scène hangt een groot scherm en
onder de tafel licht de omtrek van een rechthoek op. Telkens opent Lomasko,
gekleed in het zwart en met een strak opgeschoren kapsel, een mapje en maakt
ze met wat daarin zit en een zwarte stift een collage. Daarna pakt ze de
microfoon op en leest ze voor vanop een A4’tje, met op de achtergrond
videofragmenten.

Als eerste tekent Lomasko een knielende, huilende figuur in een lang geplooid
kleed. De handen tekent ze uitvergroot en met de vingers uitgestrekt, als een
teken van wanhoop. Over die figuur legt Lomasko de uit bordkarton gesneden
silhouetten van een hamer en sikkel, een soldaat met een kalasjnikov in de hand,
een zwaard en tot slot de vijfpuntige ster van het communisme. De figuur
verdwijnt bijna achter die symbolen, alleen het betraande gezicht rest. De ogen
vult Lomasko als laatste in, waarmee ze de menselijkheid van de figuur
benadrukt, die een innerlijk leven geeft.

Dan komt het fragment met de minitanks. Het contrast met dat krachtige,
droevige collage maakt het grappig — misschien ongewild té grappig. Terwijl de
kinderen vrolijk rondjes rijden over een met paaltjes afgebakend parcours,
vertelt Lomasko over haar jeugd, toen ze propagandaplaatjes uitknipte uit



kindertijdschriften en op school alleen heldhaftige verhalen leerde over haar
geboorteland.

‘Ik herken de mensen die niet in een totalitair regime zijn opgegroeid meteen’,
zegt ze, ‘aan hun ontspannen hangende schouders, aan hun nonchalance. Een
dictatuur breekt je.’ Lomasko kon zich bevrijden van die verstikkende sfeer door
met haar kunst naar het buitenland te reizen. Ze werd een belangrijke dissidente
stem door haar grafische romans 'Other Russias' en 'Forbidden Art'. Maar corona
trok een streep door haar momenten van ontsnapping. Haar visa werden
opgeschort en ze bracht twee jaar door tussen rijen identieke
appartementsgebouwen, allemaal opgetrokken uit dezelfde grijze steensoort.
‘Een oneindig grijs’, herinnert Lomasko zich.

Toen de oorlog begon, op 24 februari, werd dat leven tussen somber grijs ook
gevaarlijk. In de rij voor de bank ving ze geruchten op over anti-
oorlogsdemonstranten die opgepakt waren. Lomasko besefte dat ze een grote
kans had om de volgende te zijn: ze had met ‘The Last Soviet Artist’ nog maar net
een nieuw kritisch werk uitgebracht. Dus vertrok ze. 

Als de tragedie toeslaat, laat je je rationele
gedachten varen.

De vlucht was overhaast, zegt ze zelf. Ze vergat zelfs haar favoriete tekenset,
want ‘als de tragedie toeslaat, laat je je rationele gedachten varen.’ Maar haar
reis naar het Westen is wel volledig gefilmd: niet alleen hoe ze haar spullen
bijeenraapt in haar appartement, maar ook hoe ze de douane passeert op de
luchthaven. De langzame close-ups van Lomasko’s gezicht op de luchthaven
geven allerminst het idee dat dit met een hidden camera gebeurd is. Wie
ontvlucht haar land overhaast met een cameraploeg? Het lijkt geënsceneerd. 

Daardoor twijfel je plots aan de waarachtigheid van Lomasko’s verhaal. Dat ze
haar emotionele ervaringen ook nog eens voorleest, helpt niet. Het creëert een
afstandelijkheid en wantrouwen die Lomasko niet meer weet te doorbreken in
de rest van haar performance.

Enorm zonde, want haar verhaal is er absoluut een dat gehoord moet worden.
Ze levert niet alleen kritiek op Poetins regime, maar evengoed op de weerstand
die ze ervoer na haar vlucht. ‘Toen iemand zei dat de Russische cultuur geboycot
moest worden, dacht ik: dood mij dan ook.’ Net voor die uitspraak heeft
Lomasko een omgekeerde collage gemaakt: langzaam neemt ze knipsels weg,
tot een skelet zichtbaar wordt. Een enorme schaamte voelt ze over de daden van
Rusland, zegt ze, maar geen collectieve schuld. Als uitgesproken politieke
kunstenaar heeft ze zich altijd ingezet tegen dit soort wandaden.

Ze hekelt de ‘Rusland is slecht - Oekraïne is goed’-houding van velen in het
Westen. In een oorlog vallen ieders keuzes op een spectrum van misdaad,
onverschilligheid en heldendom, zegt ze. Wie is slechter, een Oekraïner die
oproept tot wrede moorden of iemand die zijn leven op het spel zet om
vluchtelingen te helpen in Rusland? Die behandeling op basis van geboorterecht
maakt de kunstenares kwaad. ‘Ik kan mijn bloed niet veranderen.’

Interessanter nog is hoe ze beklemtoont dat ieders leven aaneenhangt van
miljoenen kleine keuzes. In navolging van Hannah Arendt zegt ze dat er niet
altijd sprake is van een groot radicaal kwaad, net zoals er geen in wezen foute en
goede landen zijn. Zonder dat ze er expliciet naar verwijst, weerklinkt het eerste



deel van Lomasko’s lezing door: over alle Russen die door en door
geïndoctrineerd zijn, gebroken en opnieuw gebroken tot ze niet anders konden
dan in het gareel lopen. Het is niet dat deze kunstenares de eerste is die dit
betoogt, maar toch sijpelt het goed-kwaad-denken meer en meer door, hoe
langer de oorlog duurt. Deze performance zet onze kritische geest weer op
scherp.

Lomasko’s visie overtuigt dus zeker wel, en haar ideeën over de oorlog zijn
minder cliché dan je misschien zou verwachten. In een grafische roman zouden
ze vast goed tot hun recht komen. Jammer dus, dat de performance af en toe zo
fake aanvoelde. 


