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‘Bedompt’, was het woord dat bij me opkwam hoe
langer ik keek naar ‘Baan Cult, Muang Cult’ van de
Thaise theatermaker Wichaya Artamat. Twee jonge
mannen en twee iets oudere vrouwen, opgesloten
in een uitbundig versierde, maar vreugdeloze
kamer, doden de tijd. Met op de achtergrond het
gekwek van de staatsradio en
zelfmoordgedachten. 
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‘Baan Cult, Muang Cult’ betekent in het Thais ‘Cultus van het huis, cultus van de
natie’. Die natie dringt hier door tot in alle poriën van twee kamers door het
geblaat van een radio die de bewoners een uur en tien minuten lang bestookt
met raadgevingen. Hoe word je een goed mens? Hoe dien je de natie? Hoe draag
je bij aan een vriendelijke wereld? Met zeurderige muziek als lijm.

Hoe vaak een onzichtbare hand ook een andere zender zoekt, de plakkerige
stroom peptalk houdt aan. Het is stierlijk vervelend, maar net daardoor sijpelt
een gevoel binnen wat het betekent om te leven in een land dat in naam een
constitutionele monarchie is, maar wezenlijk een militaire dictatuur, verscheurd
tussen de traditie van boeddhisme en ontzag voor de koning en rücksichtslose
verwestersing, al rijmt die dan niet op ‘verlichting’ maar eerder op verdwazing
en infantilisering.

Van die natie zien we verder niets. Als de radio eindelijk zwijgt kijken we nog
ruim een half uur naar twee huiskamers die aan elkaar palen, slechts gescheiden
door kralenkettingen die zo ver uiteen hangen dat je er dwars doorheen kijkt.
Het publiek zit, in de Kaaistudio’s, aan weerszijden van dat decor. De ene helft
ervan kijkt binnen in de kamer waar twee vrouwen rondhangen, de andere in
een speelkamer waar twee jonge mannen, belhamels bijna, met elkaar
rotzooien.

Door de ene kamer zie je door de kralenkettingen ook de andere kamer. In de
loop van het stuk blijkt dat de bewoners van de ene kamer zich perfect bewust
zijn van die andere, maar verkiezen die te negeren, zelfs als de belhamels



binnensluipen bij de vrouwen om iets te gappen. Hoogstens is er de droge
opmerking van één van de vrouwen dat die twee wel heel luidruchtig de liefde
bedrijven. Privacy bestaat hier niet. Negeren van het bestaan van de ander is de
enige oplossing.

Bij de vrouwen heerst, zolang de radio bleirt, lamlendige berusting. De ene
versnijdt aan een laag tafeltje groenten en mikt ze in een elektrische kookpot. De
andere hangt in de zetel, en brengt later orde aan in een stapel boekjes. Als je
goed kijkt merk je dat daar ‘opruiende’ geschriften bij zijn, zoals het boek ‘No
God, no king, human’ dat – vermoed ik – de discutabele status van de Thaise
koning aan de kaak stelt. Soms wisselen ze van rol, maar veranderen doet er
niets. Een strijkplank en een stoel zijn het enige andere meubilair. Huisvrouwen.
Opgesloten in huis.

In de andere kamer is het meubilair nog schaarser. Op kinderspeelgoed, zoals
een plastic smurf en een badeend, en een fles (sterke drank?) na beperkt het zich
tot een reisbed voor kinderen, zo één die je bovenaan kan dichtritsen zodat
peuters niet kunnen ontsnappen. De bewoners zijn nochtans allerminst
kinderen: ondanks hun voortdurende vechten en rollebollen zijn het jonge
volwassenen, die een relatie hebben, minstens seks met elkaar hebben. Een van
de twee beweert dat ze opgesloten te zijn door een onzichtbare vader. De
andere dat de ene hem gevangen houdt.

    De basisfiguur van dit stuk is de anticlimax.
Zelfmoord of seks als fait divers.     

Bij de vrouwen gaat het er anders aan toe. Ze kleden zich op. De ene met een
rozige wikkelrok en bijpassend jasje met het gezicht van Musti als motief.
Knalroze kousen completeren het ensemble. De andere houdt het bij een stuk
plooistof die ze om haar lijf drapeert. In die tenue probeert de ene zich
doodgemoedereerd te verstikken, terwijl de andere al even flegmatiek alles
klaar zet om zich te verhangen aan een koord dat al die tijd hing te wachten.
Voor de zekerheid ligt er ook een revolver klaar. Toch zien ze van de daad af. Ze
zijn gewoon te moedeloos om zelfs dat plan door te voeren. Later wisselen ze
van kostuum, nog later ontdoen ze zich weer van alle opsmuk. Ondertussen
heeft een van de twee het erover dat ze graag erkenning zou krijgen als
‘huisvrouw van het jaar’.

‘Baan Cult, Muang Cult’ is, in zekere zin, een onmogelijk vervelend stuk. Er
gebeurt niets, toch niets dat ergens toe leidt. De basisfiguur ervan is de
anticlimax. Zelfmoord of seks als fait divers. Tegen het einde besefte ik dat
Artamat toch al die tijd mijn belangstelling gaande hield, en me zelfs
verbijsterde. Je blijft kijken naar de ondoorgrondelijke, maar bijzonder raak
weergegeven moedeloosheid van de personages.

Artamat is, zo bleek, een meester van het understatement. Dit stuk is, door de
absurditeit van wat we zien, onmiskenbaar een persiflage op de infantiele staat
van onmondigheid en afhankelijkheid, van beperking en opsluiting, waar de
Thaise staat – en wellicht ook cultuur – haar inwoners toe veroordeelt.  Het is
een cartoon, maar dan één die er griezelig echt uitziet door het extreme
realisme van het spel. De tijd gaat hier net zo traag als ze wellicht in
werkelijkheid loopt voor Thais die geen ander vooruitzicht hebben dan dit soort
leven.



‘Baan Cult, Muang Cult’ is zo, op een paradoxale manier, een uitgesproken
politiek stuk. Niet door het over politiek te hebben, maar door te tonen hoe die
politiek, via media als de radio, als een zuur invreet op de geestelijke en
affectieve vermogens van mensen. Het stuk dateert uit 2014, en werd recent
hernomen. Wellicht zou vandaag de smartphone er een grotere rol in spelen.

Daarbij deze bedenking: wellicht snapte ik nog niet de helft van de allusies
waarvan het stuk wemelt. De verwijzingen naar bekende TV series bijvoorbeeld,
of de publicaties die bij de vrouwen rondslingeren. Wellicht is ook het lege kader
in de huiskamer van de vrouwen, waar de zelfmoordstrop doorheen loopt, een
verwijzing naar de naar verluidt alomtegenwoordige statieportretten van de
Thaise koning? Het zou zomaar kunnen dat dit stuk daardoor alleen al in
Thailand consternatie uitlokt. Hoe vervelend het ook is. Verveling als wapen
tegen een bedompt staatsbestel. 


