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Nee, er ontbreekt geen s in de titel van ‘Kiss The
One We Are’, de nieuwe choreografie van Daniel
Linehan.  ‘The One’ staat hier voor de groep van
negen performers als eenheid en als thuis.  Zo zag
ik het. 'The one' is ook die ene cirkelvorm die in
telkens nieuwe gedaantes verschijnt, tijdens de
voorstelling en doorheen het leven.  
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De titel zegt iets over de taalgevoeligheid van Daniel Linehan. In de solo ‘Not
about everything’ uit 2007, het eerste werk dat hij in ons land toonde, was taal al
de nexus van zijn beweging. Het was een puntig spel van woorden, humor en
ritmische beweging: terwijl de choreograaf obsessief om zijn eigen as tolde had
hij het het over alles waar hij het niet over wilde hebben, maar suggereerde via
die omweg toch wat zijn (choreografische) drijfveren zijn. In later werk bleven
tekst en tekstritme een constante, zowel in repetitieprocessen als voorstellingen
en publicaties.  

Bijzonder dus dat er in ‘Kiss The One We Are’ weinig tekst zit - één zin om precies
te zijn.  Die komt wel binnen als een uppercut: ‘I don’t know what my future
holds after this weekend, and I don’t care’, zingt Anneleen Keppens. Dat citaat uit
een song van Björk volgt op een wild dansfeestje op de scène. Met die woorden
vat de danseres een tragisch perspectief samen. Het opschrift 'Eat / Sleep / Rave /
Repeat'  dat in kleurige letters te lezen valt op de rug van het kostuum van een
van de andere dansers, Omagbitse Omagbemi, is er de echo van. Het zijn
woorden die de uitzichtloosheid van veel jongeren vandaag reflecteren.

In dezelfde adem houdt die ene zin de rave die we net zagen weg van
vrijblijvende presentatie of ‘het demonstreren van de demonstratie van je eigen
volle zijn’ waarmee Wouter Hillaert dans- en theatermakers ziet voorbijgaan aan
theater als medium in ‘Nee, ik dans niet zomaar mee’. Je kan de tekst nalezen op
https://e-tcetera.be/nee-ik-dans-niet-zomaar-mee/.

Dat 'volle zijn' doordesemt ‘Kiss The One We Are’ dan wel, maar toch zit het hier
helemaal goed met de verhouding tussen presentatie en representatie omdat
het ‘zijn’ van de negen door de wol geverfde performers het resultaat is van
innerlijk graafwerk naar de bronnen van hun beweging.  Vier jaar geleden ging
Linehan al dezelfde zoektocht aan in zijn solo ‘Body of Work’, een uitgepuurde
voorstelling waarin hij zijn eigen beweegredenen via dans en persoonlijke
herinneringen deelt met het publiek.

In ‘Kiss The One We are’ geeft hij die zoektocht extra bereik,  niet alleen door de
macht van het aantal, maar ook door de achtergrond van de performers. Linehan
nodigde vier performers uit van het Berlijnse Dance On Ensemble. Dat
gezelschap verenigt dansers die de veertig voorbij zijn – helaas geldt dat in
hedendaagse dans nog vaak als overjaars.  Hier is Ziv Frenkel de zestig al voorbij
en zal Jone San Martin, die ooit schitterde bij William Forsythe, hem snel volgen. 
Samen met twee andere Dance On leden, Omagbitse Omagbemi en Javier
Arozena, staan ze in deze voorstelling voor een schat aan danservaring én
levenservaring.

Naast hen herkennen we vier dansers uit eerdere voorstellingen van Daniel
Linehan: Anneleen Keppens, Louise Tanoto, Gorka Gurrutxaga en de jongste,

https://e-tcetera.be/nee-ik-dans-niet-zomaar-mee/


Jean-Baptiste Portier. Ook Linehan zelf doet even mee als hij aan de rand van het
podium heel dicht bij een microfoon klank haalt uit een klein Afrikaans
tokkelinstrument. De negende performer op scène is een geval apart: Noa Liev
fungeerde in eerdere voorstellingen van Linehan als adviseur en is nu artistiek
assistent. Hij is ook doctor in de psychologie, Science Po alumnus, kunstenaar,
auteur, spiritueel raadgever, sjamaan, performer en winnaar van twee Bessie
Awards. 

In ‘Kiss The One We Are’ zet hij de toon in het halfduister van de Manhattan
Studio. Op het podium liggen, zitten of staan de negen performers tussen vijf
kale bomen. Achteraan links overlapt een goudkleurig gordijn de hoek tussen de
achter- en de zijmuur. Midden op de vloer is een grote, witte cirkel gekalkt. In het
middelpunt staat een schaal. Vooraan een laag tafeltje met daarop stenen,
takjes, stukjes hout. Die keren nog terug. Links opzij - nu vallen ze nog niet op -
emmers, vaten en houtblokken waarmee de performers straks een ecologische
woestenij creëren en nieuw leven.

Ik weiger hen te zien als naïeve feel-gooders

Een performer betreedt de cirkel om er vuur te ontsteken in de schaal. Terwijl de
vlam onze aandacht wekt voor wat komt, mag de tijd even stilstaan. Pas na
enkele minuten komt Noa Liev in actie.  Hij zat al klaar in kleermakerszit op de
rand van de cirkel. Nu steekt hij een handtrommel in de lucht en zet er een traag
ritme van vérdragende klanken mee in. Even later gaat zijn hoofd wild heen en
weer schudden. Met zijn tong ver uit zijn wijdopen mond slaakt hij kreten tot de
hele ruimte vibreert. Zo roept hij een diepe onderlaag aan herinneringen op, in
een sjamanistisch ritueel van oerkrachten en vroeg leven. 

De andere performers ondergaan het, net als wij, tot vooraan in het duister een
van hen vanuit zijlig simultaan twee benen opheft en dan de rest van zijn lijf
omhoog brengt. Er ontstaat een sequentie van hoekige bewegingen waarbij
tegelijk spiralen door zijn lichaam trekken, even oud als de klanken van de
trommel. Iemand legt een hand op zijn been waarmee een sequens op gang
komt die zich uitbreidt naar alle dansers.  Ze ondersteunen, duwen en dragen, of
lokken met hun volle gewicht tegenacties uit op een geluidsachtergrond van
lage, lang aangehouden orgelklanken. Cirkelend om elkaar heen verplaatsen ze
zich in kluwens over het podium. Het zou een nieuwe versie van ‘Le Sacre’
kunnen zijn, met krioelende organismes die hier opnieuw tot leven komen.  Die
associatie zet door als de groep dansers een van hen als een offer boven hun
hoofden ronddraagt.

Het is de eerste van een reeks atmosferen die elkaar  opvolgen, waarbij de
dansers evolueren naar steeds meer individualiteit.  We horen een vintage song
over vleugels en vliegen (‘Up, Up and Away van de Ray Conniff Singers) waarop
Ziv Frenkel zich in musical modus uitleeft in herinneringen aan zijn kindertijd.
Elders een vrolijke popsong waarna de soundscape verder zijn werk doet met
subtiele referenties naar Indie of Latin ritmes.

Steeds houden de performers onze aandacht vast. Ze bewegen relaxed, een en al
vriendelijkheid, zonder een spoor van dominantie of agressie.  Ze huppelen,
draaien rondjes, zwaaien met hun armen, soms allemaal door elkaar heen. Af en
toe zet iemand zich op een bankje bij het publiek. Ze kijken ons aan met een
brede glimlach, hun stemming is aanstekelijk.  Het is prachtig om hun eigenheid
te volgen, hun eigengereidheid ook, zoals wanneer Omagbitse Omagbemi op
haar eigen tijd, niet eerder, mee in een groepscirkel gaat. Ze toont haar karakter.



Doorheen al hun danstechnische bagage presenteert de groep performers zich
in de eerste plaats als mensen, en ik geloof hen. De kostuums van ontwerper
Frédérick Denis onderstrepen die menselijkheid: het gerafelde hart op een T-
shirt, de loshangende stroken van een vlechtwerk op het kostuum. 

Die uitbarstingen van dansvreugde, de schijnbaar chaotische rondjes die ze
rennen, laten echter ook plaats voor meer vormelijke dans. Mooi hoe in hun
organische gevormde constellaties hier en daar een ritme kruipt dat ze
synchroniseren met andere leden van de groep.

Voorbij de helft, na de rave, ontstaat een breuklijn.  De performers staan er wat
bedremmeld bij, ieder voor zich, alsof ze niet goed weten hoe het verder moet.
Anneleen Keppens brengt redding. Ze kijkt rond, trekt haar wenkbrauwen op en
gaat een emmer halen aan de zijkant van het podium.  Die blijkt gevuld met zand
dat ze in het midden van de gekalkte cirkel uitgiet, in een recht baantje met
mooie ribbels.  De anderen volgen: met elk vat en elke emmer maken ze de baan
breder en wijder. Ze strooien het zand onder de kale bomen door - we zien nu
dat die net boven de vloer zweven. Het strooien stopt pas als het hele podium
een zandvlakte is, een woestijn zo lijkt.  Maar niets is verloren. In de warme,
donkere okerkleur glinstert nog het oorspronkelijke gesteente en in het licht van
vier vloerspots opzij danst opwarrelend stof.

Nadat de performers dan de houtblokken in het zand gezet hebben met erop de
stenen en het hout van het kleine altaar, vangt een nieuw oerritueel aan. De
performers vormen hand in hand een nieuwe cirkel bovenop de eerste die
uitgeveegd raakte.  Door telkens naar voren stappen, naar elkaar toe, en dan hun
voeten terug naar achter te schuiven, creëren ze op de vloer wat op een Azteeks
symbool lijkt, een nieuwe zon voor een nieuwe kosmische orde. Met als lingua
franca een nieuwe tederheid: in hun interacties, in de aandachtige handen
waarmee ze elkaar aanraken, in de intimiteit waarmee ze een duet uitvoeren of
het podium omcirkelen met beweging.

Samen creëren ze op het podium houvast en een veilig nest – waaraan hun
leeftijd en bagage nooit afbreuk doet, integendeel. En nee, ik weiger hen te zien
als naïeve feelgooders. Dat wij toeschouwers hen maar al te graag volgen blijkt
uit de vele keren dat we hen terugroepen voor applaus.   


