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Een broeierige avond in de Mississippi Delta. Een
familie ruziet, viert feest, gaat dood. Waar
Tennessee Williams in zijn klassiek toneelstuk ‘A
Cat on a Hot Tin Roof’ (1955) focust op een familie
witte, rijke plantage-eigenaren, kiest de
hedendaagse choreograaf Trajal Harrell ten volle
voor de rol van de buitenstaander. Met zijn ‘Maggie
the Cat’ knipt en plakt Trajal Harrell verder aan zijn
eigenzinnige collage waarin onder andere vogueing,
Grieks theater, jazz, mode, Butoh uitgekiend én
speels hun plek vinden naast elkaar.
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‘Maggie the Cat’ vormt het eerste deel van de trilogie ’Porca Miseria’. Een cyclus
over vrouwen. Een trilogie van ‘the bitch’, noemt Harrell het zelf. Voor hem
beantwoorden zowel Williams’ hoofdfiguur Maggie, als choreografe Katherine
Dunham en de klassieke Medea aan deze scheldnaam voor (sterke) vrouwen,
koosnaam van jongeren, eretitel in de Ballroom-gemeenschap.

Trajal Harrell is niet geïnteresseerd in de verhaallijnen van het oorspronkelijke
stuk. Het maakt hem niet uit wie welke leugens vertelt, of Big Daddy (de
patriarch) nu echt dood gaat of niet en wie de gestorven vriend van zoonlief
Brick was. Harrell vindt betekenis in de zwijgzame aanwezigheid van de zwarte
bedienden. In de verfilming van Richard Brooks (1958) zie je hoe ze lakens
dragen, taarten klaarzetten of kaarsen aansteken. Enkel Maggie, de wulpse
schoondochter, merkt hen op. Ze is arm geboren en rijk getrouwd. Terrrence
Williams maakt van haar de eeuwige buitenstaander die de kracht heeft om de
verwrongen relaties niet langer te negeren.

Het zijn Maggie en de bedienden die tot leven komen tussen de rijkelijke stoffen
en zachte kussens op het podium. Blinkende jassen, velours, rode stoffen hangen
aan een kledingrek, hoog boven een tafel waarop kussens en dekens gestapeld
zijn. Links en rechts staan twee schermen waar spelers zich achter verkleden.
Twee microfoon-standaarden vooraan op scène. De catwalk ligt klaar.



Trajal Harrell stelt de cast en de personages voor. Hij is Big Momma. Perle
Palombe, in haar wijde short en shirt, speelt Big Daddy.. Harrell noemt de
dansers bij naam. Dit is geen klassiek theater waarin acteurs verdwijnen achter
de personages, noch moderne dans met naamloze dansers, maar een
voorstelling met performers die in al hun verscheidenheid ook nog iets van
zichzelf behouden. Ze zijn Maggie én meer.

Het rek waarop de pracht en praal te bewonderen was, schuift naar beneden. De
dure kledingstukken komen bovenop de textielhoop op de tafel terecht.
Ontdaan van de esthetiek is enkel nog hun gebruiksnut van tel. De performers
dragen de voorwerpen één voor één weg achter de kledingschermen. Ze
stapelen, dragen, zeulen ze op een muziekscore die steeds onderbroken wordt.

En ze komen weer tevoorschijn. De bedienden hebben het werk naast zich
neergelegd. Kussens worden hoofddeksels. Dekens zijn jurken. Als echte
topmodellen paraderen de performers met de luxueuze stoffen. Letterlijk te
verstaan. De dansers zijn modellen op ingebeelde hakken: ze lopen en dansen
op de tippen van hun tenen. Enkel Big Momma en Big Daddy dansen standvastig
en vrij vooraan op scène.

Wie is Maggie? En waar? Je ziet haar nooit.
Hoort haar in kreten.

Het is misschien niet verwonderlijk dat Trajal Harrell ervoor kiest om zijn
bedienden met kussens, dekens en handdoeken te overladen. De slaapkamer
van Brick en Maggie is in de verfilming van Richard Brooks één van de centrale
locaties. De slaapkamerdeur staat altijd wagenwijd open omdat er volgens Big
Momma in een huis met gesloten deuren gevaar schuilt. Deze opgelegde
openheid staat in schril contrast met de gesloten binnenwereld van de
personages die op voet van oorlog leven met elkaar. Leugens zijn hun wapens.

Ook op het podium zijn er geen deuren te bespeuren, maar speelt Harrell wel
met ‘binnen’ en ‘buiten’. Perle Palombe legt een kleurrijke voetmat voor het
speelvlak. Zo staan Big Momma en Big Daddy duidelijk buiten de grote groep.
Waar de bedienden in het oorspronkelijke toneelstuk toekeken, nemen ze nu
deel aan de rijkelijke binnenwereld.

Ze imiteren en proberen. De performers lopen in een parade van zwarte jurken,
geknoopt boven hun eigen kleding. Ze meten zich de rol van rijke, witte vrouw
aan. Aangestuurd door een onzichtbare, ontembare Maggie. Wie is ze? En Waar?
Je ziet haar nooit. Hoort haar in kreten. Perle Palombe rapt haar naam. Maggie,
Maggie, Maggie voert Big Daddy het ritme op. Je voelt haar energie.

Gezien worden. Aanwezig zijn. Het is een verlangen dat samenhangt met
seksualiteit en de beleving ervan. Wanneer Perle Palome de zachte mat op het
podium legt, vraag je je af welke kat hierop mag komen spinnen. De bewegingen
van de dansers worden sensueler. De witte handdoeken worden plots te klein
om alles te bedekken. ‘Maggie is alive and Daddy gonna die,’ zingt Trajal Harrell
door zijn micro. De (seksuele) energie, het leven, wordt in één adem verbonden
met de dood. Die is minder gebonden aan één persoon dan aan een
maatschappij. Het betekent het einde van een wereld.

Latere scènes spelen ook met die gedachte. Oude
machtsverhoudingenbrokkelen af, en maken plaats voor iets nieuws. Nadat de
performers de – door Big Momma- gedicteerde zware en onzichtbare huistaken



gezamenlijk van zich afschudden tijdens het dansen, gaat het opzwepende
tempo liggen. Warm licht kondigt de nacht aan.

Sommige dansers hebben dan witte lakens om hun schouders geslagen en staan
stil, als Griekse beelden die de eeuwen aan zich laten voorbijgaan. Anderen laten
kussens rond hun lichaam tapen. Het is grappig, deze menselijke en theatrale
inpakkunst à la Christo. De ingepakte performers positioneren zich nu naast de
anderen. En dan krijg je dit beeld: de kussens houden zich klaar om de witte
beelden op te vangen in hun val.

De ingepakte performers én de Griekse beelden verdwijnen samen onder de
gedrapeerde gewaden. De witte lakens bewegen als lichamen. Het laatste beeld
van de film schemert door. Wanneer Maggie liegt dat ze zwanger is- ze haat
kinderen- wakkert ze iets aan in haar aseksuele man Brick. Filmregisseur Richard
Brooks sluit in zijn laatste scène de deur van hun slaapkamer. Brick ziet Maggie.

Bijna onzichtbaar, heel voorzichtig, laten de dansers, hun tippen gedoopt in
bruine verf, afdrukken achter in het huis van de plantage-eigenaars. In dit
verstild moment toont Harrell dat hij niet alleen via een onzichtbare vrouw de
energie kan opwekken van een hele gemeenschap, maar dat hij via slimme
details de historische rollen weet om te keren.

Toch klinken zijn laatste woorden als een waarschuwing, een onvoltooid
verlangen. ‘Please don’t stop me,’ zingt Trajal Harrell met zijn voeten plat op de
grond, standvastig en vrij, hopend op tippen en tenen die ook die weg mogen
vinden.

(De verfilming van 'A Cat on a Hot Tin Roof' van Richard Brooks  (1958) is op 08/06
en 11/06 te zien in De Cinema in De Studio in Antwerpen. 


