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Het Kunstenfestivaldesarts opende dit jaar met de
wereldpremière van ‘Angela (a strange loop)’ van
het Duitse duo Susanne Kennedy en Markus Selg.
Aan middelen geen gebrek in deze topproductie,
een gezamenlijke inspanning van vele grote
theaters en festivals. Kennedy en Selg zetten
verbluffende technologie in om een beeld te
schetsen van een wereld die in kringetjes draait
rond een gapende leegte, omdat de personages
niet in staat zijn werkelijke ervaringen of inzichten
aan te maken. Vrolijk word je er niet van. Veel
nieuwe inzichten doe je hier evenmin op. 

1 3  M E I  2 0 2 3
Tijdens ‘Angela (a strange loop)’ weet je vaak niet wat je ziet. Bij  aanvang denk je
een decor te zien dat iets weg heeft van een Zuid-Europese markthall na
sluitingsuur: een opeenvolging van gesloten rolluiken en betonwanden, met
daarboven een brede lijst. Daarop staat het woord ‘Exit’ wel vier of vijf keer in
grote, rode letters te lezen, met pijlen die twee kanten op wijzen. Op de grond
zie je de sporen van een industriële reinigingsmachine die maar niet willen
verdwijnen. Om het beeld compleet te maken: tegen een betonwand zit een
vrouw onderuit gezakt.

Al snel merk je dat het beeld vol ongerijmdheden zit. De opschriften lijken eerder
graffiti dan bewegwijzering. De rolluiken hebben een bizarre fluo-groene kleur.
De even felgroene deuren in de betonwanden lijken wel huiskamerdeuren. Hoe
langer je kijkt, hoe meer de ruimte er inderdaad als een loft-huiskamer uit gaat
zien. Er staat immers ook een even felgroene eettafel en dito stoelen, en tussen
twee schuine betonwanden werd een designkeuken verwerkt.

De vrouw die hier verzeilde zit ook niet op de grond, maar op een matras met
een rood-wit dekbed, dezelfde kleurstelling als de EXIT opschriften dus. Een
knalgroen geverfd beeld voegt een arty touch aan dit interieur toe. Het is een
geabstraheerd figuurtje dat zijn lange dubbelgevouwen benen met zijn armen
tegen zijn klompvormige hoofd drukt, als in een innige omhelzing van zichzelf.
Een artificieel kampvuurtje links van het podium vormt de kitscherige
tegenhanger van het beeld.

De keuze voor een artificieel vuurtje is meer dan een leuke vondst. Alles in dit
stuk is immers artificieel. En virtueel. Ook het decor. Dat besef je plots als, nog
voor het stuk begint, een blauwe tekstband over de decorwanden loopt. Een
projectie, ongetwijfeld, maar dan één die de onderliggende wand helemaal
uitveegt. Zo daagt het je dat quasi alle wanden, op de schuine betonwanden na,
schermen zijn. Eens je dat weet zie je het ‘bedrog’ overal. Bijvoorbeeld in de
onmogelijke perspectivische vervorming van de keuken. Het is een foto, uit een
advertentie wellicht.

Nog voor het stuk begon raak je zo al in de war. Aan de ene kant willen de
makers blijkbaar dat je hun ‘bedrog’ doorziet. Anders hadden ze die tekstband
wel achterwege gelaten. Aan de andere kant zijn die filmbeelden zo scherp en zo
goed ondersteund door ‘echt echte’ objecten dat je voortdurend weer vergeet



dat wat je ziet een illusie is. Tot de makers je er weer met je neus op duwen. Dat
effect – een syndroom bijna - van beseffen/vergeten is cruciaal in dit stuk.

De personages beseffen af en toe iets, maar
vergeten dat dan steeds weer.

Ook de personages die nu verschijnen gaan gebukt onder dat syndroom. Ze
beseffen af en toe iets, maar vergeten dat dan steeds weer. Het verhaal – of wat
daarvoor moet doorgaan - draait rond Angela, de vrouw op de matras (Ixchel
Mendoza Hernandez). Ze is een influencer die aan een vage ziekte, iets als long

covid, lijdt. Daardoor vereenzaamt ze, want ze komt er niet meer toe dingen te
posten aan haar followers. Geen leven zonder internet voor haar.

Haar vriend Brad (Dominic Santia) valt geregeld met de deur in huis, zonder dat
ooit duidelijk wordt welke relatie ze hebben (op een latere onhandige of zelfs
brutale vrijscène na). De eerste keer neemt hij een appel uit een mand op tafel.
Als hij erin bijt, blijkt ze van plastic. ‘Ik vergeet elke keer dat ze niet echt zijn’, zegt
hij. Het is de eerste keer dat je merkt dat deze personages geen onderscheid
meer maken tussen reëel en virtueel. Het ‘onbetrouwbare’ decor weerspiegelt
dus hun werkelijkheidsbeleving.

Al heel snel lijkt het zelfs alsof deze personages zelf een soort virtuele simulatie
van zichzelf zijn. Hun schaarse woorden volgen niet precies hun
gelaatsbewegingen, en hun motoriek hapert wat, alsof ze poppen of
tekenfilmfiguren waren. Op de achtergrond hoor je voortdurend – bijna het hele
stuk door zelfs – een doffe kuch, als een plaat die vastgelopen is of als een glitch

in een klankbestand. Hun gesmak als ze later echt eten wordt zo hard versterkt
dat het wel lijkt alsof je paarden hoort. Maar dan besef je ook dat je alweer bedot
werd: de stemmen en klanken die we horen zijn vooraf opgenomen. De acteurs
lippen alleen hun woorden, en niet eens zo synchroon, maar wel slaafs. Ze
hebben zich hun stem, ooit beschouwd als een beeld van de ziel, laten ontstelen.

Dat verklaart het complete gebrek aan dramatische ontwikkeling in het eerste
deel van de voorstelling. Er duiken twee andere personages op, maar ze
wisselen haast uitsluitend banaliteiten uit. Ze geven ook blijk van een stuitend
gebrek aan inleving en affectie. Suzy (Tarren Johnson), een ‘vriendin’ spant hierin
de kroon. Ze is totaal gedachteloos en gevoelloos. Zowat het enige wat ze zegt is
‘I don’t know if this works for me’, gevolgd door ‘O.M.G.’(‘Oh my God’). Dat zegt ze
zelfs als Angela bloed braakt op een plastic zeiltje dat Brad voor haar
uitspreidde. Die Brad doet het nauwelijks beter: hij heeft ‘Fuck’ in zijn repertoire,
en zinnetjes als ‘There is something evil in you’ die zo uit een exploitation film
konden komen. Taalarmoede gaat hier hand in hand met gevoelsarmoede.

Daarnaast is er ‘Mam’ (Kate Strong), de moeder van Angela. Haar gelaat oogt
ouder dan dat van de anderen, en ze draagt ook een ouderwetse zwarte
hoofddoek. Een andere generatie. Toch draagt net zo’n sweater en panty’s als
Angela, zodat ze er vanaf haar hals uitziet als het evenbeeld van haar dochter. Ze
functioneert hier dan ook als een doorgeefluik van ‘stories’ over moederschap
etc. maar die stranden hier als een fossiel cliché. Alle levenservaring is eruit weg
gesijpeld.

'Mam' is de broncode van de 'strange loops' uit
de titel van het stuk.



‘Mam’ is echter wel de broncode van de ‘strange loops’ uit de titel van het stuk.
Angela reserveert de weinige affectie die ze voelt namelijk voor haar
speelgoedhond. Ze gaat ermee om als een moeder met een wat weerspannig
kind. In een latere scène gaat ‘Mam’ net dezelfde manier met haar dochter om
als die dochter met de hond. Zo zijn er heel veel scènes, ook sterfscènes, waarin
moeder en dochter elkaars woorden en daden spiegelen. Het is alsof zij, en niet
enkel zij, op automatische piloot een routine eindeloos herhalen met minieme
variaties.

Op een scherm tegen één van de betonwanden verschijnt tijdens de
betekenisloze gesprekken tussen de personages af en toe een commentaar als
‘meanwhile’, ‘later’ of ‘previously’. Soms geeft een animatiefiguurtje
commentaar of voegt hij onverwacht quasi-mythologische context toe aan het
verhaal. En een keer zegt het dat niets hier echt is, dat het maar theater is.

Daarmee haalt hij de stellige bewering onderuit die in het begin van het stuk
prijkte op de blauwe banner. Die beloofde namelijk dat we reële feiten zouden
zien, gebaseerd op honderden uren interviews. Het zou gaan over een
alchemistisch proces in drie fasen verloopt: een zwart begin (Negrido), een witte
tussenfase (Albedo) en een rood eindspel (Rubedo). Na een half uur voorstelling
lijk je verder weg dan ooit van de realiteit, in elk geval van een menselijke
realiteit. Net dan verschijnt het woord ‘Negrido’. We komen in een andere fase
terecht, denk je.

Dat klopt ook, in de zin dat er een vijfde, naamloos personage opduikt.
Diamanda La Berge Dramm, in het gewone leven een boeiende componiste en
performer, is hier de onverwachte room mate van Angela De kaalgeschoren vrouw
ziet eruit als een libel of een elf, in een pak van doorschijnend plastic dat haar
borsten en achterwerk bloot laat. Of is het een Artemis? De pijlenkoker op haar
rug, waar ze een strijkstok uit opdiept, suggereert zoiets Deze sprookjesfiguur
echoot de woorden van Angela voortdurend, maar voegt daar ook cryptische
uitspraken aan toe.

Zo gaat de voorstelling stilaan de fantasy / science fiction toer op. Angela gaat op
instigatie van Diamanda op zoek naar haar ware zelf. Ze verdwijnt uit het leven
van de anderen en belandt onder meer in een brandend bos waar ze de raad
krijgt om uit zichzelf opnieuw geboren te worden. Mystiek gezwijmel van het
genre dat vandaag voor grof geld aan de man gebracht wordt.

Hier raakt het stuk echter in de problemen. Het wordt steeds moeilijker te
volgen waar de makers heen willen. De taal mist immers scherpte en de
beelden, hoe goed gemaakt ook, zijn één en al cliché. De performers van hun
kant krijgen nauwelijks nog de kans om iets toe te voegen aan het visuele
geweld. Ze verdwijnen in de complexe machinerie rondom hen. Ze beelden
werktuiglijk absurde scènes uit. In één ervan braakt Angela een placenta met
navelstreng uit. Daarop volgen sterfscènes, een ritueel rond een totempaal en
veel herhalingen of ‘loops’. Allemaal fantasy van het zevende knoopsgat,. Enkel
Diamanda La Berge Dramm behoudt, door haar vioolspel, een eigen plek.

Het stuk gaat zo enorm slepen. De deernis die je in het eerste deel nog kon
voelen voor het povere bestaan van de personages smelt zo als sneeuw voor de
zon. De inzichten die Angela opdeed leken me vooral pseudo-inzichten, even
leeg als de personages die hier contouren kregen -gestalte zou een al te groot
woord zijn – . Maar dat hoef je geen uur te rekken.



Alle personages, Angela voorop, zijn volledig
opgegaan in een vreugdeloze virtuele sociale
realiteit 

Wat Susanne Kennedy en Markus Selg in dit stuk suggereren is uiteindelijk niets
nieuws. De taalarmoede en de gebrekkige articulatie van gedachten en
gevoelens van de personages zijn een pijnlijk, maar een bekend fenomeen. Maar
was het ooit anders? Dat ze elkaar weerspiegelen, en zo patronen gedachteloos
reproduceren: een eeuwenoud verhaal. Als ‘Mam’ in één van de slotscènes
gelaten sterft is dat niets een actuele versie van het aloude ‘memento mori’.

Hedendaags is enkel dat alle personages, Angela voorop, volledig opgaan zijn in
een vreugdeloze virtuele sociale realiteit waar waarheid en tenenkrullende
onzin op gelijke voet naast elkaar staan. Ook dat is niets nieuws. Op het einde
vroeg ik me zelfs af of de makers niet zelf in de val van pseudo-inzicht getrapt
waren. Als Angela oproept om jezelf te leren kennen gaan immers de
schijnwerpers boven het decor, waarvan ik me al de hele tijd afvroeg wat ze daar
deden, de zaal in schijnen, als om te zeggen dat het hier ook over ons, de kijkers,
ging. Een platitude van formaat.

Toch is ‘Angela (a strange loop)’ om één reden wel interessant. De verbluffende
technologie zaait voortdurend twijfel over wat er in de hoofden van de
personages omgaat, als er al iets omgaat. Ze lijken volledig geabsorbeerd door
hun context. Maar soms duikt daar dan een pertinent – zij het dus zelden ‘nieuw’
– inzicht in op over de povere inhoud van de mens en over zijn vergankelijkheid.
Dat raakt echter onveranderlijk weer bedolven onder handelingen op
automatische piloot en pseudogedachten. Dat lijkt tamelijk goed op de wereld
op sociale media, maar ook op het leven zelf. We vergeten altijd weer hoe
weinig we voorstellen, tot de werkelijkheid ons daar brutaal aan herinnert. Om
dat dan weer snel te vergeten. Dat maakt dit stuk op een prangende manier
zichtbaar. Al lijken de makers dat dan weer zelf af en toe te vergeten. 


