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In 1999 verscheen ‘Korte gesprekken met
afgrijselijke  mannen’ van de Amerikaanse cult-
auteur David FosterWallace (1962-2008). De
Amerikaans-Litouwse regisseuse Yana Ross
bewerket een selectie van die teksten tot een
toneelstuk bij Schauspielhaus Zürich. Ze koos voor
de verhalen die het armzalige seksleven van
mannen en vrouwen belichten. Deze afdaling in de
seksuele hel is soms geestig, vaak wrang en diep
pessimistisch. Maar het levert een spetterende
theateravond op.
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Ross laat het publiek via het podium de zaal betreden. Je loopt er door een
kraakwit, Californisch huis, een ontwerp van Karolien De Schepper en
Christophe Engels, waar twee naakte mensen seks bedrijven. Het is een stukje
pornografie: mechanische lust zonder liefde. De toon is gezet voor de rest van de
voorstelling. Het lichaam staat centraal met veel aandacht voor zowel de penis,
de vagina als de aars.

Terwijl we de zaal in wandelen passeren we een man die half buiten westen op
de grond ligt. Hij prevelt zinnen waar ik ‘the meaning of life’ uit oppik. Dat is
wellicht dé vraag van deze voorstelling over treurige lust en onafwendbare
aftakeling.

In de eerste scène die volgt beschrijft een vrouw (Ilknur Bahadir) tot in detail de
functie van haar vader, een toiletbediende. Er volgen nu verschillende korte
scènes, vol zielige mannen en vrouwen. Het schamele seksleven van de man is
het onderliggende thema. Het gaat voortdurend over lust, nooit over liefde. Ross
situeert de actie duidelijk in de Verenigde Staten. De personages zijn wat
belachelijke cowboys, voorbeelden van wat nu ‘toxische mannelijkheid’ heet.
Maar ze weten wel hoe ze countrymuziek, de muziek van rechts Amerika,
moeten zingen en spelen op gitaar en contrabas. Voor Ross is dat een toonbeeld
van de valse Amerikaanse naïviteit. 



De sekswerkster Katie Pears, die we al bij de aanvang van het stuk aan het werk
zagen, komt het publiek vervolgens een paar keer onderhouden over seksuele
technieken. Ze doet alsof ze doceert: een beetje plagerig en stout schuwt ze geen
detail. Later zal ze haar kunsten tonen tijdens een striptease, onder het
ongeïnteresseerde oog van een man en zijn vrouw: de povere macht van de
sekswerker.

In een televisiedebat rond het thema ‘wat vrouwen wensen’, zitten een paar
cowboys te praten over hun ervaringen, terwijl ze niet merken hoe bronstig de
gespreksleidster is (een uiterst wulpse Lena Schwartz). Ze wordt steeds
bronstiger en probeert zichzelf te bevredigen met alles wat er in de studio staat,
tot en met een opgezette bizon toe. Hier blijkt hoe ironisch Ross kijkt naar de
relatie man-vrouw: op de levenslust van de vrouw hebben de bazelende
mannen geen antwoord.

De Shoa staat dan pal naast een brutale
mishandeling van een meisje

Deze schijnbaar vrolijke voorstelling verwordt zo langzamerhand tot een lange
beschouwing over een onderliggende treurnis en leegte. De totale verschrikking
wordt bereikt, wanneer de tekst op een subversieve manier over verkrachting
begint te praten. De Shoa staat dan pal naast een brutale mishandeling van een
meisje.

Op de vraag hoe zoveel wreedheid mogelijk is, vertelt Urs Peter Haller (een
schitterende, subtiele acteur) dat het er op aankomt om iemand van alle
menselijkheid te ontdoen, tot je die persoon ziet als een ding. Dan is alles
mogelijk, zo heeft een overlever van de concentratiekampen uitgelegd. Rond
een groepsverkrachting – waarbij ons geen gruwelijk detail bespaard blijft-
vraagt de verteller zich af wat dit voorval voor het meisje betekent. Het besluit is
dat we dat niet goed weten, maar dat het wel mogelijk is dat het meisje iets
ervaart, waardoor ze een andere persoon wordt.

Twee acteurs (Urs Peter Halter en Michael Neuenschwander) uiten deze pervers
positieve gedachte met een grote, sobere koelheid.  Neuenschwander voegt
daar een pover tapdansje aan toe. Het is alsof geen van beiden een morele
betekenis vastknoopt aan het voorval. Het zijn mannelijke bespiegelingen over
de wreedheid jegens vrouwen, een gesprek voorbij goed en kwaad.

De voorstelling sluit af met een aangrijpend beeld van een oude, incontinente
man. Daar leidt al deze lichamelijke activiteit uiteindelijk toe. De zwakke mens
kent een zielig einde. In het allerlaatste beeld strompelt de hele cast, oud en
zwak nu, naar voor. Ze vinden nog juist de kracht om ‘fuck you’ te zeggen. ‘Brefs
entretiens avec des hommes hideux – 22 types de solitude’ hangt zo een beeld
op van zelfhaat en eenzaamheid, de grondtoon in het oeuvre van David Foster
Wallace. Geen wonder dat de schrijver uit dat droeve leven is gestapt.

Yana Ross heeft voor een vorm gekozen die sterk aan Frank Castorf doet denken:
een huis, kamers en live video. Ze beschikt over een uitgelezen groep vertolkers.
Of ze 22 vormen van eenzaamheid belichamen weet ik niet, maar met een groot
gemak schakelen de spelers over van het ene naar het andere personage. Hun
tekstzegging getuigt van een bijzonder zuiver aanvoelen. Al zijn de woorden en
acties (zeker van X actrice Katie Pears) scabreus, toch wordt  de stof met een
belangrijke afstand benaderd.



Je kan dit een schandalig stuk vinden, maar de algemene, diep trieste sfeer
overstijgt dat aspect van de concrete handelingen. Wellicht krijg je toch een
antwoord op de vraag naar de betekenis van het leven. Alles getuigt zeker en
vast van een totale ontgoocheling. En of de mannen de vrouwen slecht
behandelen is dan uiteindelijk niet het belangrijkste. Je komt zwaarmoedig
buiten omdat Yana Ross existentiële vragen stelt. Er blijft vooral de volstrekte
zinloosheid en leegte over. Dat blijkt  het antwoord op de eerste  vraag van de
avond. Sterk theater, dus.


