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Vanaf haar stichting in de 8e eeuw staat Bagdad
bekend als de Ronde Stad, een cirkelvormige
architecturale parel met een ronde muur
eromheen. Madinat al-Salaam was haar eerste
naam, Stad van de Vrede. Sinds 2007 echter
verdelen 350 kilometer metershoge betonnen
muren de stad en haar inwoners in
veiligheidssectoren met checkpoints. Muren waar
de wereld weinig weet van heeft. Ze vormen het
uitgangspunt van ‘Koninkrijken’, de tekst
die Hazim Kamaledin schreef nadat hij vorig jaar
zijn geboortestad Babylon, het Bijbelse Babel, op
tachtig kilometer van Bagdad, bezocht. 
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Dag op dag 20 jaar na het eerste Amerikaanse bombardement op Bagdad brengt
De Leesclub twintig lezers samen om mee een stem te geven aan ‘Koninkrijken’,
Hazim Kamaledins labyrintische parabel, ergens in het limbo tussen proza en
theater. Je hoeft hier geen acteur te zijn, geen theaterprofessioneel, iedereen is
welkom om mee te lezen. Hoe het resultaat te benoemen? Ik hou het bij een
participatieve, geïmproviseerde lecture performance - rond universele kwesties
en kwalen.

De Leesclub (www.deleesclub.org) is een initiatief van theaterauteur en
regisseur Nico Boon. In 2019 lanceerde hij een eerste oproep om samen oude en
nieuwe theaterteksten te lezen. Nu, drie jaar later, is het format goed verankerd:
door online te lezen tijdens corona ging het internationaal. Hier te lande
creëerden participanten in verschillende steden nieuwe leesgroepen.

Zelf waaide ik in 2019 door een gelukkig toeval net voor de coronalockdown
binnen in Zuidpooltheater, Antwerpen voor een leessessie van ‘Rituelen,
tekenen, veranderingen’ van Syriër Saadallah Wannous, een icoon uit de
Arabische theaterwereld. Zuidpool had een vijftal tafels georganiseerd met

http://www.deleesclub.org/


eromheen een zestal lezers, elk met ons eigen tekstboekje dat we ter plekke
kregen – vers van de pers in een Nederlandse vertaling van Nesrine Mbarki, die
verscheen bij Bebuquin. In het midden van de tafel versnaperingen en een potje
met beurttickets voor de rolverdeling. We kenden elkaar nog niet.

Het potjessysteem hield geen stand, maar samen een onbekende theatertekst
lezen bleek een openbaring. De onmiddellijkheid ervan, de prettige spanning
van geïmproviseerd lezen, de stemmenregisters, de symfonie van geoefende en
ongeoefende stemmen, de aarzelingen, haperingen, remmingen, met nu eens
iemand die zich aan overacting bezondigt en dan weer iemand die compleet
juist zit. De blikken, de verstandhouding. Er ontstaat iets in de fysieke nabijheid
tussen lezer en tekst -  het proeven van de woorden, de tafel als een habitat
waarin de wereld van de tekst in je lichaam verzinkt. De tekst werd de onze, we
hielden ervan. Toen, in Zuidpool bracht Nico Boon theaterstudenten van LUCA,
Leuven mee die het laatste bedrijf als afsluiter voor ons speelden. Ook daar was
door het eerdere lezen de betrokkenheid groter. Thuis werd het boekje een
gekoesterd kleinood in de boekenkast. Je weet: er is iets belangrijks gebeurd.

Voor ‘Koninkrijken’, de recente tekst van Hazim Kamaledin komt de Leesclub
samen in de foyer van de Nieuwe Tijd, een ruimte in de achterbouw die
geborgenheid uitstraalt weg van stadsverkeer en straatrumoer. De constellatie
van lezers is tegelijk professioneler en persoonlijker dan in 2019: rond één lange
tafel zitten dramaturgen, schrijvers, acteurs, regisseurs, de twee dochters van de
auteur, de moeder van de dochters naast amateurs en nieuwsgierigen - samen
een twintigtal mensen.  Iemand bakte koekjes, iemand zet pralines op tafel, er
komt water, thee en wijn.

Ook de auteur is aanwezig.  Hij wil nog niets weggeven over de tekst, dat is voor
het nagesprek. Wel vraagt hij ons voor we beginnen om niet van lezer te
wisselen tijdens elk van de acht scènes en wil hij graag dat de twee
mannenrollen ook door mannen gelezen worden. Het maakt het lezen minder
spontaan en niet iedereen komt aan de beurt. Achteraf zegt hij over die
instructies dat hij nerveus was, want dit is de eerste keer dat hij zijn tekst uit
handen geeft.  In Irak immers werd het geplande repetitieproces zes maanden
geleden in de kiem gesmoord:  de Arabische versie van zijn tekst staat op de
censuurlijst.

Een beeldentrip  vol personages die ons telkens
door nieuwe bodems van onwerkelijkheid
jagen

De auteur heeft een lange conflictgeschiedenis met de Irakese overheid. Eind
jaren zeventig vluchtte Hazim Kamaledin uit Irak nadat hij in de beruchte cellen
van Saddam Hoessein werd opgesloten als subversief dichter en theatermaker. 
Hij was 24. Voor een van zijn stukken werd hij ter dood veroordeeld. Na lange
omzwervingen belandde hij begin jaren ’90 in Vlaanderen. Met Woestijn ’93
kreeg hij hier erkenning en subsidies als theaterschrijver en artistiek leider.

Maar toen hij in 2004 na de inval van de Amerikanen en hun geallieerden voor
het eerst in 25 jaar terug kon naar zijn land, liet hij zijn relatief comfortabele
positie achter om op het puin van Bagdad met plaatselijke acteurs en dansers te
werken.  Hij bracht hen naar hier met zijn nieuwe gezelschap tg Cactusbloem in
bijzondere voorstellingen. Ik herinner me de onverwerkte woede en
teleurstelling in zijn ‘VVredestad (2006) – de stad van de Vrede is een wrede stad



geworden – een voorstelling die hij samen met Iraakse acteurs in Bagdad
maakte en waarmee ze naar de Antwerpse Monty kwamen.  Van die voorstelling
blijft vooral zijn onverwerkte woede en teleurstelling bij. In zijn latere stukken
als ‘De Tochten’ of ‘Oraal’ of ‘De Graftombe van de Dame’ kwam er opnieuw de
tussenruimte die nodig is voor een podiumvoorstelling.

In dezelfde periode laaide in Bagdad het geweld op als nooit tevoren, en sinds
die tijd deed de censuur alweer haar werk: hoewel het Arabische Instituut Hazim
Kamaledin uitriep tot beste Arabische theaterauteur van 2014 en hij met zijn
boek ‘Schoonheid raast in mij tot ik sterf’ op de longlist kwam van de Arabische
Booker Prize, zal je in Irak nergens melding vinden van zijn naam. Dat vertelt hij
ons, lezers.

We lezen.

Acht taferelen nemen ons mee in een onwezenlijke beeldentrip, vol personages
die ons telkens door nieuwe bodems van onwerkelijkheid jagen. De tweede
lezeres wil na enkele zinnen niet verder.  Ze slaagt er niet in om connectie te
maken met de woorden, zegt ze. De landing is hard als Hazim Kamaledin
achteraf schetst hoe die schijnwereld realiteit is in Bagdad. Afgescheiden van
elkaar botsen de inwoners uit de verschillende sectoren overal op muren
opgeleukt met graffitikunst gesponsord door de overheid, legt hij uit. Officieel
staan ze er om het geweld te bedaren, maar voor de Irakese regisseur en
theaterauteur Hazim Kamaledin gaat het om een perverse verdeel- en-heers-
strategie van de bezetter. Creative chaos, volgens hem, waarbij de overheid zich
het activisme van kunstenaars toe-eigent via betaalde opdrachten en dat in alle
kunstendisciplines. De muren blijven staan.

Iemand leest verder. Een kunstenaar krijgt 50 dollar om een paard te schilderen
op het grijze beton van de muren, horen we, aannemers 160 dollar per vierkante
meter om het te bouwen. Haar stem resoneert. Intussen, betoogt Hazim
Kamaledin in het nagesprek, floreren sectarisme, racisme en conservatisme.
Tussen de muren wordt elk gebied een klein koninkrijkje waar eigen wetten en
hiërarchieën gelden, ziet hij. De ene groep kent de andere niet meer, wat zelfs
Saddam Houssein niet gedaan kreeg.

De jongeman die de koekjes bakte leest prachtig - een mooie stem met veel
gevoel voor timing en ritme.  Hij is nu Sinbad, de voerman uit de tekst, die vijf
paspoorten klaar houdt, afhankelijk van de situatie aan de checkpoints.  Zijn
‘voelsprieten voor gevaar’ staan voortdurend op scherp. Maar na twintig uur in
de wachtrijen tussen de taferelen op de muren gaat Sinbad zijn eigen buikgevoel
wantrouwen want ‘de belangrijkste gave van een (koets)bestuurder ligt immers
in het kunnen onderscheiden van reële en fictieve grenzen.’

Dat er een nonchalance zit in de toon van de tekst, vindt een dramaturg. De
invloed van Jean Genet, waarmee hij opgroeide als theatermaker, aldus
Kamaledin. Misschien is het ook een vorm van afstand uit lijfbehoud, bedenk ik
stil.

Irak is ver weg. Er is steeds minder aandacht voor. Officieel is de buitenlandse
bezetting voorbij maar het zijn nog steeds Amerikaanse diplomaten die de
overheid aansturen, aldus Kamaledin. Met ‘Koninkrijken’ wilde hij het
fictionaliseren van de werkelijkheid in Bagdad blootleggen: hoe de inwoners
langs alle kanten op muren en beelden botsen in plaats van op reële
stadgenoten met andere visies. Dat doet Kamaledin voorlopig door in gesprek te
gaan met lezers, theaterliefhebbers en -professionelen.  Daarna is de bedoeling



natuurlijk ook om de tekst naar het podium te brengen.

Als ik inbreng dat de tekst zo onwerkelijk leek dat ik me liet meedrijven op de
woorden, reageert Nico Boon voorzichtig. Dat diffuse meedrijven behoort
volgens hem tot een ander tijdsbeeld van kijken naar theater.  Hij ziet hoe de
jonge studenten in zijn cursus theaterschrijven net hard willen graven naar de
betekenis van woorden in verschillende contexten. Het is hun reactie op een
wereld van fake news, denkt hij, een manier wellicht ook om hun voelsprieten te
trainen. De ‘Koninkrijken’ uit Bagdad komen plots veel dichterbij.


