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De halve kunst van een verhaal goed vertellen is
een goed verhaal. De andere helft is niet zozeer
inleving, maar net distantie. Zeker als dat verhaal,
zoals bij David Labi in ‘Pieces of a Man’, over je
eigen vader gaat. Of is Labi zelf de man in stukjes
uit de titel? De ware vertelkunst ligt in de spanning
tussen verteller en verhaal. En deze solo, hoe
eenvoudig ook, legt de puzzel perfect.
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Dat u noch ik David Labi kennen, blijkt geen schande. Hij is zelf ook nog op zoek
naar wie hij is, laat hij in ‘Pieces of a Man’ een paar keer verstaan. Zelfs al is hij
met zijn hippe moustache intussen de veertig voorbij, nog steeds weet hij niet
goed waarheen. Geboren in Londen en later uitgeweken naar Buenos Aires,
Japan en Berlijn, kwam hij pas onlangs in Brussel terecht, met de liefde mee -
dankzij een vuist op tafel van een bekende Duitse psychiater. Labi heeft in het
jeugdwerk gezeten, documentaires en muziekvideo’s gemaakt, scripts
geschreven voor het tv-nieuws, een tijdschrift uitgegeven en in de reclame
gewerkt. Vandaag verdient hij zijn brood als coach en consultant en leidt hij een
‘ethical storytelling agency’. Qua stukjes kan dat tellen...

En dan nu ook nog theatermaker, als twaalfde stiel? Om in zijn versplinterde
bestaan het ankerpunt te vinden, besloot Labi een paar jaar terug om te gaan
graven in het al even dolende leven van zijn dominante joodse vader, intussen al
twintig jaar dood. ‘Pieces of a man’ is het relaas van die zoektocht, een poging
om de stukjes samen te leggen. Via Mestizo Arts Platform en met Johan Petit van
MartHA!tentatief als coach, is Labi uitgekomen bij een solo die zich presenteert
als documentaire stand-up comedy, maar gaandeweg steeds spaarzamer wordt
met droge grapjes en Britse ‘wit’. Meer en meer gevoel sijpelt binnen tussen de
foto’s die hij projecteert, de familieverhalen die hij vertelt, de gelijkenissen die
zich openbaren. ‘Pieces of a Man’ wil veeleer roeren dan uitgekookt zijn.

Enter Marcello Labi, de Sefardische bon-vivant met weelderige baard en dikke
sigaar die zijn zoon opzadelde met een levenslang vraagstuk. Alleen al zijn foto,



op het scherm getoverd via de clicker in Labi’s achterzak, blaakt van
zelfoverschatting. Imposant en autoritair van nature, goed met vrouwen en
drank, slecht in vertrouwen geven aan zijn kroost, vaste klant en risee bij
casino’s, steeds verwikkeld in handeltjes met het buitenland: in alles bleek de
vader het tegendeel van zijn introverte zoon. Met halve waarheden omhulde hij
zichzelf. Vanzelf werden het hele mythes voor zijn nageslacht.

Zelfs de wereldgeschiedenis droeg vader Marcello in zijn handel en wandel mee.
Hij werd geboren in Libié als lid van een Joodse community en tijdens de Tweede
Wereldoorlog als baby het water overgezet naar Mussolini’s Italié, groeide
verder op in het concentratiekamp van Bergen-Belsen en strandde uiteindelijk in
Londen met een bloeiend reisbureau voor trips naar het jonge Israél, een
kantoor dat in 1984 in volle Koude Oorlog het mikpunt werd van een
bomaanslag - we krijgen er een stukje Britse tv-nieuws over te zien. De beste
verhalen zijn die waar je niets meer hoeft bij te verzinnen, omdat ze op zich al
best straf klinken.

‘Pieces of a Man’ herinnert je zo aan de rijke lappendeken die Europa heet, maar
waar elke mogelijke geschiedenis uiteindelijk toch gewoon neerkomt op vader,
moeder en kinderen. Op unfinished business met je ouders. Op trauma’s uit je jeugd
die een leven lang blijven naspoken. Op wegvluchten, ronddwalen en
terugkeren. Op strijd, afzetting en verzoening. Op doorgegeven lijden en
intergenerationele erfenissen, zowel materieel als immaterieel. Op verhalen,
verhalen, verhalen en op die steeds opnieuw moeten vertellen, om de
versplintering toch een plaats te geven en een band te creéren waar op andere
manieren nooit genoeg tijd of moed voor is. Met elke nieuwe historie over vader
Marcello kleedt ‘Pieces of a Man’ ook onze gedeelde historie verder aan.

De sieraden belichamen de dramaturgie van
een reis op leven en dood van de wandelende
Jood.

David Labi is geen acteur, probeert zich ook niet zo voor te doen. Veeleer zet hij
zijn skills als presentator en verkoper in. Direct gericht op de zaal, af en toe met
ook een directe vraag of aanmaning naar iemand op de eerste rij, speelt hij open
zijn troeven uit. Eerst en vooral is dat zijn native Engels: rechttoe rechtaan,
spaarzaam qua poézie, met steeds een kwinkslag achter de hand. Ook bezit Labi
de kunde om situaties aanschouwelijk te maken met slechts enkele
pennenstreken. Van de heroische ontsnappingspoging van zijn vader uit een
Londens ziekenhuis tot het verlopen Argentijnse hotel waar hij zelf is heen
gevlucht: ze worden niet zozeer fysiek tot leven gebracht, maar minimaal
verbaal geschilderd.

Wat deze solo toch tot een theatervoorstelling maakt, eerder dan een stand-up
show of gewoon een vertelling, is het kader dat Labi rond die schilderingen
spant: een even simpele als ingenieuze vertelstructuur die zijn materiaal voor de
kijker ordent tot een spannend relaas. Hij hangt het op aan vijf ‘valuables’, vijf
sieraden die zijn vader hem ooit heeft geschonken als blijk van vertrouwen, van
een oude ring tot een halsketting met de Hebreeuwse letter voor ‘leven’. Eén
voor één tekent Labi die sieraden doorheen zijn solo op zwarte plaatjes die hij
uitstalt op scéne. Als cliffhangers in zijn verhaal, steeds met een tekenende stilte,
vatten die schetsmomenten telkens een nieuw hoofdstuk aan. Samen vormen
die sieraden aan het slot niet alleen de materiéle sporen van een vaderlijke
biografie, maar fungeren ze ook als de ankerpunten die Labi altijd heeft gemist



in zijn eigen verhaal. Ze belichamen de dramaturgie van een reis op leven en
dood van de wandelende Jood. Zo vader, zo zoon.

Zoveel biografische solovertellingen hebben we de jongste jaren zien passeren,
maar ‘Pieces of a Man’ is een masterclass in hoe je een heel leven kan tekenen
tegen het canvas van de geschiedenis. Labi’s focus op zijn eigen familielijn
versmalt het thema identiteit niet, maar weet het net los te weken van elke
culturele reductie, tot een veel breder patchwork van psychologie, migratie,
trauma en intra-familiale benauwenis.

Ook inhoudelijk springt deze solo er tussenuit. Waar we de jongste maanden
vooral portretten zagen van en over vrouwen - van de devote middeleeuwse
Beatrijs tot de Britse celliste Jacqueline du Pré — ontpopt ‘Pieces of a Man’ zich tot
een meervoudige bespiegeling over masculiniteit: hoe (deze) mannen bij gebrek
aan vaste grond en vanzelfsprekende emotionaliteit verloren lopen tussen alle
plichtplegingen van autoriteit, ondernemerschap, familiale
verantwoordelijkheid en fictief heldendom. In tijden waarin alt-right zo in
opmars is, komen zulke reflecties rond mannelijkheid nooit ongelegen.
Conclusies laat Labi aan de kijker zelf.

De ultieme kracht van zijn vertelling is dat hij er zich als verteller zo eerlijk mee
in inschrijft, maar zonder ermee samen te vallen. Al staat zijn eigen identiteit op
het spel - dat maakt het net zo roerend - toch houdet zijn kritisch zelfbewustzijn
genoeg ironische afstand. Het resultaat is een boeiende dubbele spanning.
Stukje bij beetje deconstrueert de zoon de vader tot zijn kwetsbaarheid als
kleine jongen en als zieke man, om tegelijk steeds duidelijker vast te stellen dat
hij er zelf meer het dubbeltje van is dan het tegenbeeld. Labi eigent zich het
beeld van zijn vader toe, maar zet zelf misschien nog wel de grootste stap in
omgekeerde richting. Zo vader, zo zoon.

‘Pieces of a Man’ is één grote poging tot toenadering. Wat ‘A reason to talk’ van
Sachli Gholamalizad in 2015 wist los te maken rond het moederschap, doet dit
debuut nu voor het vaderschap: het toont er de bovenculturele diepgang van.



