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Sarah Kane schreef het stuk ‘4.48 Psychosis’ in
1998. Ze was toen een rijzende ster in de Britse
theaterwereld, maar ook een rebel die leed onder
depressies en zelfmoordgedachten. Kort daarna
pleegde ze ook zelfmoord. Het stuk kreeg
daardoor een mythische status, als een verslag
voor de feiten. Het stuk is echter vooral een
aangrijpende, en literair erg sterke verkenning van
de psychotische ervaring van de wereld. Actrice
Sara Debosschere en choreograaf Marc Vanrunxt
proberen die kwaliteit zichtbaar en tastbaar te
maken in '4.48 - Sarah J_Kane', hun enscenering
van dit stuk. Ze betrokken er danser Robson
Ledesma bij.
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Een gemakkelijke rit kan de première van ‘4:48' voor de spelers niet geweest zijn.
Op de eerste rij zat een vrouw die duidelijk in de war was. Ze tokkelde
voortdurend op haar telefoon, en barstte geregeld in een schelle lach uit terwijl
ze stampvoette. Toch weigerde ze de zaal te verlaten toen haar dat verzocht
werd. Achteraf applaudisseerde ze luidruchtig. Houd als performer maar stand
in zo’n situatie, zeker als de eerste keuze van de enscenering er één is van
verstilling en vertraging.

Je krijgt volop tijd om de scenografie van Stef Stessel in je op te nemen voor de
spelers verschijnen. De vloer is bedekt met een enorme, witte dierenvacht, als
een zachte huid om je tegenaan te vleien. Grijze doeken, gedrapeerd over
stangen bakenen de achterzijde en de rechterkant van de speelvloer af. Links
reflecteert een groot, langwerpig paneel  het lijkt wel een abstract doek  in
lichtgrijze tinten het licht van een batterij spots en verspreidt zo een zacht licht
over de vloer. Een grote gloeilamp, vlak boven de vacht, en een beweegbare spot
zijn de enige andere lichtbronnen.

Sara Debosschere en Robson Ledesma wandelen die ruimte binnen zoals
muzikanten dat doen: een klein beetje plechtig, maar wel als zichzelf, niet als
een personage. Ze dragen beide een zelfde lange, mouwloze tuniek. Bij
Debosschere is die vaalgroen, bij Ledesma antracietkleurig. Aan de rand van de
pelsenvloer staan ze stil en kijken ons even aan. ‘Je hebt vrienden. Je hebt veel
vrienden’ zegt Debosshere op neutrale toon. Ledesma zegt het haar na in het
Engels, zachter.

Zo glip je bijna ongemerkt binnen in het relaas van een nakende psychose. Die
begint met een angstdroom over een vloer van kakkerlakken die wegzakt. De
vrouw die spreekt is nochtans lucide: ze beseft dat ze geen vat meer heeft op wat
er in haar hoofd omgaat. Ze spreekt over een laatste flits licht voor het definitief
duister wordt.

Er klinkt veel zelfhaat door in haar woorden. Ze klaagt erover dat ze niet kan
liefhebben, maar ook dat niemand haar kan begrijpen in haar staat. In terloopse
toespelingen gaat het ook over een ongelukkige jeugd, wat haar dan weer
brengt tot een scheldtirade tegen een God die ons gedumpt heeft in een wereld



zonder betekenis, zonder ons daarvan op de hoogte te stellen.

Debosschere blijft lange tijd zichzelf, de speler
die de tekst exploreert

Debosschere spreekt die stroom van woorden aanvankelijk behoedzaam uit,
alsof ze die nog aan het proeven was. Je luistert naar wonderlijke, over elkaar
struikelende, maar soms briljante, zinnen, zonder een patroon of een verhaal te
horen. Debosschere wordt ook geen personage à la Sarah Kane: ze blijft lange
tijd zichzelf, de speler die de tekst exploreert.

Haar tekstzegging krijgt een tegenvorm in de bewegingen van Ledesma. Hij
cirkelt rond de vloer als een schaduw, behoedzaam, vluchtig. Hij kon wel staan
voor al wat  tot wanhoop van de schrijfster  onuitgesproken blijft in de tekst.

Soms neemt Debosschere mee een duik in die wereld zonder woorden. Al vroeg
in het stuk voert ze met Ledesma een reeks rituele armbewegingen uit. Ze staan
dan tegenover elkaar aan weerszijden van de witte pelsenvloer. Ze reiken met
de handen naar elkaar, spreiden ze uitnodigend zijwaarts, brengen ze naar hun
hart. Maar raken doen ze elkaar niet. Later zal Ledesma zich over Debosschere
buigen als ze neerligt op de vloer als om haar te omhelzen, wat hij ook dan toch
weer niet doet.

Het lijkt me niet dat zo’n beelden ons iets willen uitleggen. Maar suggestief zijn
ze wel: het is alsof je ziet hoe de vertelster de mensen om haar heen, of zelfs de
wereld om haar heen, als ver weg, onaanraakbaar, onbegrijpelijk begint te
ervaren. wordt. Een ijle vrouwenstem op de achtergrond versterkt dat gevoel.
‘See me, feel me, touch me, hear me’ zingt ze telkens weer, met een
overduidelijke verwijzing naar het psychotische hoofdpersonage in ‘Tommy’ van
The Who uit 1969.

Door die abstracte tekstbehandeling ontgaat je als kijker lange tijd dat er diverse
personages, vooral psychiaters, in het stuk opduiken. Dat blijkt pas echt als het
stuk, ergens voorbij de helft, lijkt te herbeginnen, met de woorden ‘Je hebt
vrienden. Je hebt veel vrienden’. Pas dan begrijp je dat een dokter die uitspreekt
om Kane moed in te pompen: ‘Als je zoveel vrienden hebt die om je geven, dan
moet er toch iets in jou zijn dat je de moeite waard maakt?’

Vanaf nu wordt Debosschere vaker, en duidelijker, wel een personage: de
schrijfster die een psychose beleeft tegenover haar dokters. Daar voert de vrouw
een verbitterd gesprek mee. Ze haat hun gespeelde begrip, ze haat hun
vruchteloze remedies, ze haat de oefeningen  achterwaarts tellen in stappen van
zeven bijvoorbeeld  die niet helpen en blijk geven van hun fundamentele
onbegrip.

Toch krijgen die personages nooit scherpe contouren: je blijft vooral de actrice
zien die probeert de volle betekenis van de tekst te pakken, te betrappen, eerder
dan de ‘faits divers’ te verduidelijken. Daar miste ik als kijker wel iets: het
bemoeilijkte voor mij de inleving in de complexe tekst. Een personage is toch
altijd een soort aanknopingspunt dan.

Op het einde klinken op de achtergrond de eerste schuchtere gitaarakkoorden
van ‘Rock’n Roll Suicide’ van David Bowie tientallen keren na elkaar. Pas als De
Bosschere en Ledesma achterover zakken  ze liggen er voor dood  breekt de song
door. Het is een ongewoon moment, want je beseft plots dat Bowie al in 1972 net



dezelfde thema’s aanraakte als Kane. Onvermogen om te zeggen wat er in je
omgaat, eenzaamheid, zelfmoordgedachten, wanhopig verlangen naar contact,
het zit er allemaal in.

Na de laatste doordringende uithaal van de strijkers in de song valt een zware
stilte. Toch is het laatste woord dan niet gezegd. Plots komt Debosschere weer
overeind, kijkt ons met haar grote ogen aan en roept bijna: ‘Doe de gordijnen
open’. De gordijnen achter en opzij van het podium blijven echter doodstil
hangen. In de spanning tussen die hartenkreet en de onverschilligheid van de
ruimte zit de spanning en zelfs de hele betekenis van deze enscenering. 


