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Arsenaal, Mechelen ‘Een of andere Rus’, het stuk dat Freek Mariën van
Het Kwartier schreef en regisseerde bij
Arsenaal/Lazarus, schetst het leven van de
Russische auteur Eduard Limonov (1943-2020) aan
de hand van zijn gesprekken met een journaliste.
We leren hem zo kennen als een dwarsdenker, een
vechtjas, een vrouwenloper en een dronkenlap.
Schitterend vertolkt, maar helaas wel een wat te
lange theaterzit.
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Een vergeefs leven : Russischer dan Eduard Limonov kan het niet worden. Voor
even berucht, maar ondertussen alweer vergeten. Tussen 1943 en 2020 overleeft
hij als schrijver en dwarsdenker, vrouwenloper en dronkaard. ‘Dissonant tussen
de dissidenten’, zo omschrijft hij zichzelf, in het nuchtere besef van zijn eigen
verdoemde lot. Blijvende erkenning in de vorm van een Nobelprijs zoals
tijdgenoot Josip Brodsky is hem niet gegund. Dan maar vechten aan de foute
kant van de oorlog. ‘Een of andere Rus’ gaat over een eeuwige loser.

In een aftandse speelruimte staat diagonaal een constructie die het midden
houdt tussen een tunnel – een schuilkelder misschien - en een bushokje met
bank. Half uitgerolde stroken vasttapijt liggen ervoor. Alles half afgewerkt, net
zoals Limonovs bestaan. Eva Binon speelt de journaliste Lotta die de arrogante
dichter en opposant, een rol van Pieter Genard, uithoort en zo leert kennen. Het
publiek met haar mee.

Lotta huurde Limonov in als tolk en chauffeur om tot Radovan Karadzic (ex-leider
van de Servische republiek) door te dringen. Het zijn de jaren 1990: de oorlog in
Joegoslavië woedt volop. Lotta wil Karadzic interviewen. De vier andere acteurs -
Janne Desmet, Wanda Eyckerman, Tom Van Bauwel en Joris Van den Brand -
vullen de vele personages in die Limonovs levenspad kruisen. Dat zijn in de
eerste plaats de vier vrouwen die, geveinsd of juist fataal, zijn liefdesleven
bepalen: Anna, Jelena, Jenny en Natasja.

Lotta raakt steeds meer geïntrigeerd door het wilde bestaan van Limonov, met
zijn enorme ambities, suïcidale neigingen én een allesverterende bitterheid. Wat
hij realiseert maakt hij meteen weer kapot. Hij kan het niet laten. Drank helpt
hem daarbij, maar ook zijn compromisloze gedrag. Laf kan je hem niet noemen.
Eerlijk wel. Dat geeft hem tegelijk iets onsympathieks én aantrekkelijks.
Misschien was hij gewoon niet gluiperig genoeg om zijn ego voluit te ontplooien
- al gingen zijn boeken alleen maar over hemzelf. Een figuur waar je wel voor zou
vallen, bedacht ik even - als het lot van zijn liefjes niet al even erbarmelijk was.
Ze plegen zelfmoord (Anna), duiken in de cocaïne en prostitutie (Jelena), leven
nog oppervlakkiger dan in een ouderwets Dallas-feuilleton (Jenny), of bezwijken
aan alcohol en nymfomanie (Natasja). Zou hij ze zo noodlottig kiezen?

In 150 minuten worden opgang en ondergang van de Rus en zijn muzes in beeld
gebracht. Het begint bij zijn kinderjaren in Charkov-Oekraïne, in volle
oorlogstijd. Vervolgens zoekt hij zijn geluk achtereenvolgens in Moskou, New
York, Parijs (al komt die periode hier niet ter sprake) en weer Moskou op het
ogenblik dat de USSR ineengestort is. De vele scènes vloeien slordig in elkaar
over. Dat ligt ten dele aan het chaotische leven van Limonov zelf, maar ook aan



de figuur van de zigeuner die regelmatig aan Limonov verschijnt. Hij is een soort
geweten/wijze die Limonovs woeste acties becommentarieert. De vodka vloeit
overvloedig, de Russische ziel braakt onvervulbaar verlangen, mateloze liefde en
zwarte bitterheid uit.

Gelukkig houdt de raamvertelling – de dialogen tussen Lotta en Limonov tijdens
hun tocht door oorlogsgebied – het relaas bij elkaar. Ook voor hen duurt de reis
langer dan gewenst. Wat opvalt: in de scènes die tussen hun gesprekken door
het leven van Limonov uit de doeken doen blijft Lotta toekijken. Ze komt soms
zelfs tussenbeide, net zoals Tom Waes inbreekt in de actie van Vlaamse
historische helden in ‘Het verhaal van Vlaanderen’. Wat ook opvalt:  alle acteurs
spelen hun dialogen naar het publiek toe. Al staat de tegenspeler soms letterlijk
achter hen. Dat werkt goed. Je ervaart het kunstmatige van die speelwijze niet
als storend. Theaterpubliek leert (net als een filmpubliek dat niet telkens weer
stap voor stap door een handeling moet worden geloodst).

Limonov leeft fel en goor. Van een klein crapuul in Charkov klimt hij op tot
kleermaker en dissidente dichter in Moskou, dankzij
uitgeefster/boekenverkoopster/salonhoudster Anna. Als hij daarna met
fotomodel Jelena naar New York vlucht, slaagt hij erin één artikel te publiceren
in een Russische krant. Daarin ontmaskert hij onverbloemd de realiteit van het
dissidentschap. Russen zijn welkom in de VS om het te bejubelen als land van
vrijheid en toekomst, maar… ‘niemand zit op ons te wachten. We worden als
immigrant in een diepe put gedumpt. De muren zijn glad, en er is geen ladder. Er
is geen touw om eruit te klimmen. Maar we zijn vrij!’

Einde van zijn carrière als journalist. Zijn liefje papt inmiddels aan met andere
mannen en mogelijkheden. Hijzelf belandt in de goot, prostitueert zich met
homo’s, wordt opgepikt door de huishoudster van een miljardair (Jenny), maar
hij wil er niet mee settelen en zij verdwijnt, zwanger van weer een ander. Hij
schopt het tot butler van de rijke Amerikaan, en schrijft ondertussen een paar
boeken over zijn liederlijk bestaan. Die verkopen een tijd lang goed (één ervan
werd in het Nederlands vertaald als ‘Russische dichter houdt van grote negers’).
Met zijn nieuw vlam, de Russische nachtclub-zangeres Natasja, keert hij
triomfantelijk terug naar zijn vaderland. Maar de verkoop van zijn boeken taant,
en zij verliest zich in drank en seks. Misnoegd vertrekt hij als oorlogsmisdadiger.
Uiteindelijk duikt hij weer op in het nieuwe Rusland van Poetin, alweer als
dissident.

Genoeg stof om een (lang) theaterstuk aan te wijden. Freek Mariën hangt de vier
bedrijven op aan de vier geliefden van Limonov. Tussen rauwe passie en plat
opportunisme modelleert hij het flamboyante, maar miserabele bestaan.
Oorspronkelijk duurde het toneelstuk zeven uur, maar hij schrapte tot er
tweeëneenhalf uur overbleef. Toch had er nog meer geknipt kunnen worden. De
uitgesponnen details dragen niet altijd genoeg bij om de lange zit te vergoeden.
Natasja had bijvoorbeeld best een paar strofen minder mogen zingen. De
toeschouwer snapt zo ook wel dat ze hem verleidt met haar talent. Ik betrapte
me er ook op dat de passage over het oorspronkelijke idealisme van de
communisten me niet meer kon boeien, al kwam daar net een wezenlijke
gedachte: ons ‘vrije Westen’ is ook maar een cliché. Limonov heeft toch wel een
sterk punt in zijn eeuwige kritiek.

Het is dat sommige scènes de ene seconde nog grollig zijn, het volgende
moment ideologisch bevlogen, en meteen daarna weer grauw. Echt ernstig klink
de terechte maatschappijkritiek daarom niet door. Wat wel tot ver over het



voetlicht komt is de meesterlijke vertolkingen door àlle vier de acteurs die de
wisselende personages invullen, waarbij ze telkens in geen tijd van kostuum
veranderen. Kolderesk is het woord. Ze verlenen de voorstelling de speelsheid
van heus poppenkastheater. Tom Van Bauwel maakt schitterende karikaturen
van de zelfingenomen Brodsky, de Franse uitgever, de vader van Limonov. Joris
Van den Brande is meesterlijk als zigeuner en moeder. Janne Desmet en Wanda
Eyckerman gooien zich in de vrouwenrollen met volle en zotte overtuiging. Het
is puur genieten om hen bezig te zien en keer op keer een nieuwe figuur te
ontdekken. Je zou gaan geloven dat er toch wel wat lol was in Limonovs leven.

De voorstelling werd in Coronatijden in Livestream gebracht op 5 maart 2021. Nu
gaat ze eindelijk op tournee door Vlaanderen. Wel zoveel fijner om de
spetterende spelers in het echt bezig te zien. Er gaat niets boven live theater. 


