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‘Ik wou dat ik iets kon schrijven waaraan ik kon
sterven’, bekent Arthur Decock in het laatste
hoekje van zijn kleine vierkante podium. Zijn
tragiek is dat er in zijn zinnen nog zoveel leven zit.
Zwevend tussen levensverachting en het
onvermogen om uit het leven te stappen waadt hij
door zijn woorden. ‘Biecht’ is een solo die zo uit de
tijd is dat hij oprecht authentiek klinkt.  
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Soms kan vormgeving heel simpel zijn. Arthur Decock, in volle coronatijd
afgestudeerd aan de opleiding Woord van het Antwerpse Conservatorium,
houdt het gewoon bij zwart-wit. In den beginne is er wit: een hard uitgelicht



klinisch blanco canvas over een wat schuins oplopend podiumpje. Nergens wil
Decock zich achter verbergen bij zijn debuut. Zwijgend houdt hij zich staande in
een hoek achteraan. Zijn handen als halve vuisten verontschuldigend naast zijn
moedwillige aanwezigheid, zijn blik zoekend naar richting. In het al te felle
melkwit lijkt het alsof hij er liever niet bij was geweest, maar toch heel nodig
moest. Op die dubbele snaar zal zijn hele verdere biecht blijven trillen. Voor
zichzelf. Tegen zichzelf.

Als tegenkleur popt het zwart eerst op als slechts een stipje, te midden van alle
wit op de vloer. Een voorstelling lang zal het steeds verder uitdijen. Onmerkbaar.
Onweerlegbaar. Als een plas zwarte inkt, als opwellende smeerolie, zo vreet het
zwart zich steeds verder over de scène. Eerst is het gewoon een ankerpunt, dan
wordt het een zwart gat en algauw een hele afgrond die uiteindelijk vanzelf
overgaat in de laatste donkerslag. Zo leeg het decor, zo eenvoudig het licht:
gewoon de projectie van een zwellende zwarte kring. Zowel materieel als
existentieel ligt het einde dus al besloten in het begin. ‘Theater is transformatie
op alle niveaus’, schreef een theaterwetenschapper ooit. ‘Biecht’ is daar een
schoolvoorbeeld van.

Nochtans verandert er op het eerste gezicht heel weinig in deze solo. Een
verhaal is er niet. We zien een man wiens spreken meer wegheeft van malen. ‘Ik
heb ooit een slak verdronken in een emmer water. Ik heb ooit vijftien Pokémon-
kaarten gestolen van mijn neef. Ik heb ooit een overreden duif zien liggen, en die
leefde nog, maar ik liet ze liggen.’ Nee, de bekentenissen in ‘Biecht’ zijn niet van
het soort waarmee je uitpakt. Ze zijn niet stoer, niet spits, laat staan poëtisch. Ze
zijn vooral banaal, op het zielige af, alleen al door de opsomming. Over zich
aftrekken op vriendinnen, over zatte stoten en moorddadige gedachten, over
mislukte seks, over schaamte en troosteloze wraak. ‘Soms stuur ik mensen die
mij de weg vragen expres de verkeerde kant op. En dan voel ik mij machtig.’

Als wasdraden spant hij zijn woorden uit om
zichzelf aan op te hangen.

Wil ‘Biecht’ een parodie zijn op een biecht? Parodieert de maker zichzelf?
Daarvoor is Decocks zegging toch te kwetsbaar, houdt zijn aanwezigheid zich
ver van de veiligheid van een personage. Veeleer lijkt het dat we een
documentaire zien over de echokamer van een overmatig zelfbewustzijn:
uncensored. Herinneringen, hersensplinters, haatgevoelens, flarden gesprek,
geweldfantasieën: ze moeten er allemaal uit, of ze nu in rondjes draaien of net
alle kanten uitschieten. Alsof het prononceren van al die sulligheden de laatste
vorm van leven is. Het maakt van ‘Biecht’ een ‘bezinning’ in de meest letterlijke
betekenis: zin per zin maakt dit ego de staat op van zijn ‘zijn’, hoe groot zijn
eigen weerzin ervan ook wordt. Spreken is bestaan, taal een levenslijn, toneel
een reiniging. Als wasdraden spant hij zijn woorden uit om zichzelf aan op te
hangen. Mooi is de was niet. Ze stapelt zich vanzelf op tot balen.

Je ziet het tegenwoordig wel vaker: spelers die hun eigen werkelijkheid
opvoeren in solo’s, waarbij de expressie van hun (minoritaire) identiteit de
mededeling zelf wordt. Arthur Decock is op de koop toe een witte
heteroseksuele man, waardoor zijn biecht er geen aanspraak op kan maken een
politiek gebaar te zijn tegen een maatschappelijke norm. Daar is hij ook
helemaal niet op uit. ‘Ik denk objectiverend over vrouwen en mannen en dan
geef ik mezelf onder mijn voeten omdat ik dat deed, maar ’s anderendaags
begint het opnieuw. En ik kijk toe.’ Er zit zoveel ‘ik’ in ‘Biecht’ dat het bijna



letterlijk een egodocument wordt: het komt niet los van zichzelf. Dat is er zelfs
de basistragiek van: zijn ik blijft aan zichzelf kleven, raakt niet voorbij de
projectiemuren van zijn zelf-zucht. Er is heel weinig buiten. Er is enkel binnen. Is
het dan wel theater?

Toch wel. Zelfs meer dan dat. Bijzondere voorstellingen zijn voorstellingen die
erin slagen om hun heel eigen werkelijkheid op te dringen als dé werkelijkheid.
Zo zuigt ook ‘Biecht’ je zin per zin van buiten naar binnen. Net door te volharden
in zijn banaliteit, krijgt die meer en meer betekenis. Uiteindelijk plooit al die
anekdotiek open tot iets veel groters: het relaas van een depressie. De
dokterskabinetten zitten er vol van.

Doorgaans definiëren we zo’n depressie als een vorm van uitvallen, als de
instorting van een ik. Hier toont het zich als zijn tegendeel: de over-
aanwezigheid ervan. Er is te véél ‘zelf’, dat zichzelf teveel is. ‘Ik kan geen gesprek
voeren zonder een gesprek met mijzelf te voeren’, stelt Decock. Zijn zelf is niet
weg, het zit zichzelf in de weg. Met al zijn défauts, al zijn onvolwassenheden, al
zijn angst en onvermogen. ‘Biecht’ keert die hele binnenbeleving naar buiten als
een vertraagde vorm van kotsen, tot de expressie van een depressie, de explosie
van een implosie. Zin per zin gaat de getuigenis de getuige overstijgen.

Om toch maar iets te voelen dat ertoe doet. Om
van de pijn een punt te kunnen maken.

De kunst van die ‘vertaling’ ligt net in de keuze om er niet te veel kunst van te
maken. Om de banaliteit van de rauwe beleving net niet te banaliseren. Op dat
vlak is Decock gezegend met een puntige pen. Het is zijn tekst die de dynamiek
in de voorstelling houdt, terwijl hij als speler stug in positie blijft en maar drie
keer van plek en houding wisselt – van staan naar zitten naar liggen. Tussen
onzinnen van elke dag wringen zich surreële metaforen, of een zuivere
dichtregel. ‘In de aars van de nacht valt de nacht opnieuw.’ De kunst van deze
solo ligt in de snedige cuts tussen die registers, in zijn ritmestoornissen, in de
glitches waarmee de plaat ineens blijft hangen of de lippen verstommen tot een
‘fwiet’.

Al die insnedes versplinteren het spreken tot een bijna lijfelijke ervaring.
Voortdurend dringt zich in alle hoofdelijke spinsels weer het lichaam naar
binnen. Tandvlees, slokdarm, lippen, tepels, sperma, navel, neus. Samen geven
ze vorm aan een lullig lijf, dat zich van boven naar onder wil opensnijden van
zijn eigen verveling, zijn zelfvervolling, zijn onvervuldheid. ‘Ik zou het liefst van al
een groot lang slagersmes in mijn borst duwen en hopen dat ik mijn hart raak.’
Zit het ik niet in zijn vel, dan moet blijkbaar niet het ik veranderen, maar moet
het vel eraf. Om toch maar iets te voelen dat ertoe doet. Om van de pijn een punt
te kunnen maken.

Zo voltrekt de transformatie in deze solo zich niet enkel in de taal, niet enkel in
het duister dat als een schaduw steeds verder over de scène schuift. Ook
thematisch sluipt zelfmoord steeds nadrukkelijker de tekst in. ‘Ik ben zo bang
geworden van het feit van leven dat ik niet meer wil proberen.’ Enkeling én solo
zoeken zich een noodzakelijk einde, maar ze blijven op zoek. ‘Ik wou dat ik niet
leefde, maar ik wil niet dood. Ik wil niet dood, maar wou dat ik niet leefde.’
Precies dat niemandsland tussen niet kunnen en niet kunnen is de schaamstreek
van deze biecht. Er is geen daad van betekenis, zelfs niet de daad om met die
zinledigheid komaf te maken. Er komt geen einde aan, zelfs al lag dat einde al



besloten in het begin.

Het is een sterk beeld: hoe Decock zich uiteindelijk als een foetus in het laatste
lichtpunt van zijn solo nestelt. Hoe hij in die verste uithoek van de scène tegen
beter weten in toch nog onder het sluipende zwart poogt uit te komen. Als een
drenkeling waarvan de gapende mond naar het laatste beetje lucht hapt. Als een
koppig strottenhoofd waarover de schaduw van de guillotine valt. Er is niets
heldhaftigs aan. Het gebeurt gewoon. En zelfs in het pikkedonker zal hij blijven
spreken, malen, kotsen. ‘En… En… En… En… En… Er is nog…’ Zijn solo lost op
zonder ook maar iets op te lossen. En net daarin ligt de hele betekenis van deze
biecht.

Zo navelstaren, ik heb het vaak verfoeid. Zeker in een gemeenschapskunst als
theater hoort het podium vandaag niet langer het zelf, maar de ander toe. Sarah
Kane is dood. Tegenwoordig heet onze chouchou Edouard Louis, meester in
ontsnappen uit alle doem. Nog liever zien we de klimaatactivist, die ons geweten
erop aanspreekt dat er nog steeds daden te stellen vallen die ertoe doen. ‘Biecht’
gaat daar met zijn vergeefse stream-of-consciousness radicaal tegen in: witte spot op
zichzelf, zwart als gal. In een veld waar jonge makers hun huik steeds meer naar
de wind moeten hangen om een plekje te claimen onder de zon, doet zoveel
dwarsigheid oprecht deugd. Het lijkt bij Decock ook geen keuze. Aan alles voel je
zijn grote nood. ‘Het is niet van de wil, maar van de moet.’

‘Biecht’ herleidt de monoloog weer tot zijn essentie, tot stand-up tragedy. Voor de
blik van de zaal breekt dit individu zijn eigen zwarte spiegel. In zijn bekennen
ligt een bezweren. En het levert een ‘zelfbeeld’ op in de zuiverste zin, waarbij het
geval Arthur Decock dankzij simpele eenvoud en literaire kwaliteit oplost in een
zoveel bredere brede poel van geestelijk lijden.

Nog te zien op 16 januari tijdens het Broedfestival in Corso Antwerpen


