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Wat betekent religie? Waaruit ontstaat de drang
om te geloven? Twee toneelspelers, Scarlet
Tummers, opgegroeid in Den Haag en Atta Nasser,
opgegroeid in Jeruzalem, verkennen in ‘Jerusalem’
hoe geloof in beiden hun leven binnen sijpelt. De
toetssteen, het ‘frame’ van het gesprek is
Jeruzalem, de stad die de bakermat is van drie
wereldgodsdiensten. Het levert een intrigerende
performance op.
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Scarlet Tummers en Atta Nasser maakten ‘Jerusalem’ in het kader van de
medeSTANders. Beginnende makers kunnen er werk creëren onder de vleugels
van tg Stan. Niet dat ze aan hun proefstuk toe zijn. Tummers acteerde al bij
Wunderbaum, de KVS, De Warme Winkel, Simon De Vos en Fabrice Murgia. Atta
Nasser acteerde in enkele films en voorstellingen van  BRONKS, Théâtre National
en Theater Antigone. Ze traden ook allebei aan in Stan-producties. In 2020
regisseerde Tummers bij Stan  ook ‘A Separation’, naar de gelijknamige Iraanse
film van Asghar Farhadi.

De voorstelling ‘begint’ niet echt. Terwijl het publiek gaat zitten schilderen
Nasser en Tummers, beiden in werkkledij, korte slagzinnen of berichten op een
wit doek dat de vloer van het podium bedekt. Ze zijn moeilijk leesbaar, want ze
staan, vanuit de zaal bekeken, op hun kop. Verder is die scène leeg, op TL-bakken
links en spots rechts na. De muziek op de achtergrond versterkt het gevoel dat
we kijken naar een atelier. Of zelfs: aanwezig zijn in het atelier van de artiesten,
want het licht in de zaal blijft aan, zodat er geen duidelijke grens is tussen
podium en zaal.

Nasser verbreekt als eerste de stilte. ‘All you need is a jar to steam milk.’. Hij
vertelt hoe je Arabische koffie maakt. Dat blijkt een heel gedoe. Net dan loopt
iemand uit de zaal over het podium naar achter, en keert meteen daarop terug
met een kop koffie. Hij doorbreekt zo niet alleen de theaterillusie, hij toont ook
we hoe weinig belang wij hechten aan een banale kop koffie. Gegniffel in de



zaal.

Nasser vervolgt onverstoorbaar dat koffie in Jeruzalem als een taal is, met allerlei
tekens en betekenissen. De manier waarop ze gemaakt, geschonken en
gedronken wordt kan genegenheid uitdrukken, en zelfs het signaal zijn dat je
aanvaard bent als toekomstige schoonzoon. Het verraadt ook iemands sociale
status. Teveel kardemon in de koffie: nieuwe rijken. Koriandersmaak:
onhygiënische mensen. ‘Never drink coffee that tastes of coriander’, adviseert hij
met een knipoog, oog in oog met de voorste rij. Meer gegniffel.

Pas dan neemt Tummers het woord. De toon wordt iets minder badinerend.
Haar vader was katholiek opgevoed, maar zij kreeg daar niets van mee. Net voor
hij te vroeg overleed – zij was nog maar elf – liet hij zich echter toch zalven.
‘Enkel als je sterft, heb je nood aan olie op je hoofd – als een frame,’ zo stelt ze
scherp. Het hoge woord is er zo uit. ‘frame’ en ‘framing’ vormt de rode draad van
de voorstelling. Beide performers exploreren hoe framing wordt gebruikt en
misbruikt om mensen in en uit te sluiten, om gebeurtenissen in een specifiek
licht te plaatsen.

Ondertussen verruilt Nasser zijn werkplunje voor een jeans en roze T-shirt.
Tummers trekt een jeans en een groene T-shirt aan. Groen als kleur van de islam?
Roze als ‘vrouwelijke’ kleur? Doorbreken ze hier de stereotiepe frames  moslim,
man, van kleur versus ongelovige, vrouw, wit om zich in elkaar te verplaatsen of
met elkaar in dialoog  te treden?

Nasser vertelt nu dat ze elkaar ontmoetten toen ze tegelijk werkten in Théâtre
National in Brussel. Tummers werkte er aan een voorstelling rond de
Amerikaanse schrijfster en dichter Sylvia Plath. Ze wijdt ook hier even uit over de
depressies van Plath en haar eenzaamheid als huisvrouw terwijl haar man (Ted
Hughes, maar Tummers vermeldt zijn naam  opzettelijk? niet). Ze noteerde het in
dagboeken. Plots flapt Tummers er dan een lange tirade uit. Plath beschimpt
haar Duitse, autoritaire vader, een gewezen Nazi (‘Daddy Poem’). Tummers is
duidelijk gegrepen door de tekst. Hoe Plath zich identificeert met de weerloze
Joodse slachtoffers van de nazi’s.  Maar even plots als ze opkwam verdwijnt de
begeestering: ‘Ik was dus niet de enige die er dagboeken op nahield’.

Nasser pikt de draad weer op. Het duo raakte in Brussel aan de praat. Bleek dat
Tummers, als ongelovige, gehuwd is met een diepgelovige man, Gustav, waar ze
drie kinderen mee heeft. Nasser is gehuwd met een ongelovige vrouw, waar hij
twee kinderen mee heeft, maar zelf kan hij niet helemaal afstand doen van de
religieuze context waarin hij als Palestijnse bewoner van Jeruzalem in
opgroeide. Hij heeft ook last van wroeging: hij zit toch maar mooi in het veilige
België. Sinds kort verwierf hij zelfs de Belgische nationaliteit. Zijn familie
daarentegen leeft nog steeds in heel moeilijke omstandigheden. Zo ontstond het
plan om een voorstelling te maken over religie.

'Elke dag kuste ik mijn moeder alsof het de
laatste keer was'.

Als vanzelf kwam het gesprek op Jeruzalem, de geboortestad van Nasser. Het
symbool van de drie godsdiensten die zich beroepen op een Heilig Boek, maar
ook symbool van conflict en oorlog. Maar over het leven van elke dag, hoe
mensen zaken doen, eten, leven in die stad, daar hoor je niets over. Toch doen
talloze mensen dat, ondanks alles, betoogt Nasser. ‘Elke dag kuste ik mijn
moeder alsof het de laatste keer was.’, ‘Of is dit te melig?’, vraagt Nasser aan het



publiek. Hij krijgt alweer de lachers op zijn hand.

Een volgende scène. ‘We are our own house.’ ‘Believing. I should believe.’ Ze
lezen elkaar quotes voor die ze aanbrachten op het doek op de vloer, terwijl ze
van de ene naar de andere uitspraak huppelen. De zinnen lijken op elkaar in te
haken, maar ook niet omdat er een individuele en collectieve toon in resoneren.
Het zijn letterlijk ‘geframede’ beweringen, want ze passen precies in net iets
lichtergekleurde vakjes op het doek.

Ze laten ze dan ook al snel voor wat ze zijn om op te sommen wat er ondanks
alles wel goed gaat. In snel tempo gaat het van ‘It’s good that you are here.’  naar
‘It’s good that we are here.’, ‘It’s good that you have hope.’, ‘It’s good to listen.’,
‘It’s good to not always perform the whole time’, en zo voort. Ze vervolgen: ‘It’s
good to take care of yourself.’, to take care of each other.’

Daarmee komt een nieuw thema aan de orde. Doen ze het echt wel goed
genoeg? Of zijn ze toch ergens schuldig aan? Of misschien fundamenteel
schuldig, wegens mens. Dat denk je als Tummers ‘I feel guilty,’ zegt in puur
katholieke geest. ‘Ik voel me schuldig wanneer jij je schuldig voelt’ is de repliek
van Nasser. Hij vergroot zo het verschil tussen de westerse, individualistische
schuldbeleving en de oosterse, collectieve religieuze cultuur uit.

Dat lijkt stilaan de opzet van de voorstelling: De spelers spelen elkaars ‘frames’
om de wereld te zien en te begrijpen tegen elkaar uit. Wat is goed, wat is
schuldig voor de ene en de andere? Alsof ze zo hun eigen ‘frames’ kunnen
doorbreken.

Pas nu hijsen ze het doek op met de touwen die eraan bevestigd zijn.
Leesbaarder worden de citaten nauwelijks, want ze staan nog steeds op hun
kop. Als om te zeggen dat ‘frames’ niet altijd leesbaar of transparant hoeven te
zijn om toch hun werk te doen. Vervolgens plooien ze samen het plastic zeil
onder het doek op. Plots vraagt Tummers Nasser ‘Wanneer zoek jij houvast?’ ‘Als
ik bang ben,’ reageert hij. ‘Wanneer zoek jij houvast?’, vraagt hij haar. ‘Nooit
denk ik, wat niet wil zeggen dat ik blij ben’. Een frame is ook iets dat stevigheid
of houvast biedt.

Tummers waagt het nu om te vragen ‘Do you believe?’ Nasser antwoordt: ‘I
believe and I do not believe. I don’t believe because of the different
interpretations of religion. We have the Koran and the propaganda of the Koran.’
Waarna Tummers vraagt: ‘What is religion?’ Nasser: The love to forgive. I forgive
everyone when I go to bed’. Venijnig werpt Tummers de vraag op of hij dan ook
het bloedvergieten in Jerusalem kan vergeven. Nassers gezicht vertrekt
zichtbaar, en met enige aarzeling antwoordt hij dat hij enkel ‘human beings’
vergeeft. Het eerdere gesprek over ‘goed’ en ’schuld’ loopt plots vast op deze
concrete kwestie. Weg is de luchtige toon.

 Iedereen weet iets dat jij niet weet.

Maar Tummers probeert wel weer een brug te slaan. Ik hou niet van religie als
die anderen uitsluit en dient om je je beter te laten voelen dan hen’ is haar
stelling. Daarom wil ze niet tot een groep behoren maar een individu zijn. Ze
vraagt zich wel meteen af of religie niet net gaat over het loslaten van dat
individuele. Dat bevestigt Nasser grif. ‘Je hoort nederig te zijn, vindt hij, want je
kan van iedereen iets leren. Iedereen weet iets dat jij niet weet. Die wijsheid gaf
mijn grootvader me mee’.



Daar gaat het over in deze performance. Wat kunnen we van elkaar opsteken?
Welke andere perspectieven ontstaan zo op de ‘frames’ waarmee de ander door
het leven gaat? Ondanks de vele tegenspraken.

‘You started East and West’ ‘What is your favourite story?’, vraagt Nasser met een
nieuwsgierige grimas aan Tummers. Grieks drama, ‘Medea’ of ‘De Bacchanten’,
blijken haar favorieten. Zijn voorkeur ligt bij de Koran, maar ook bij de Thora. Zijn
absolute favoriet is het verhaal van Jonas, dat in beide voorkomt. Dat doet haar
dan weer denken aan haar broertje, dat stierf door verdrinking, maar in zijn
laatste momenten ijlde over Pinocchio, zijn favoriete fabel.

Dat verhaal over het dode broertje doorbreekt alweer de schijnbaar luchtige
toon van de voorstelling. Plots blijkt dat al die grote verhalen vooral leren om te
gaan met al wat in het gewone leven onverteerbaar blijft. Daardoor lijken ze op
elkaar, maar verschillen ze ook doordat ze andere antwoorden bieden. De ‘grote
verhalen’, de mythes, weerspiegelen manieren om te kijken naar de
werkelijkheid als die zich al te brutaal aandient.

Het zijn ‘frames’ die houvast bieden, en daardoor zijn ze moeilijk weg te denken.
Ze bepalen wat we waardevol vinden, hoe we onszelf zien, hoe we zin geven aan
het leven, en vooral, hoe we troost vinden als de wereld haast onleefbaar lijkt.
Het gaat maar mis als verschillende groepen er binnen één gebied heel andere
voorstellingen op nahouden, zeker als die ideologisch tot onoverbrugbare
verschillen opgeblazen worden, zoals in Jeruzalem.

Daar gaat het op het einde over. Tummers kauwt nog heel lang op haar
individuele positie. Die kost haar veel kopzorgen, want ooit wil ze toch trouwen
in de kerk met haar Gustav, maar dan zonder het hoofd te buigen voor een God
die voor haar niet bestaat. Net dat brengt het gesprek weer op een beginvraag:
wat als je er niet meer uitkomt? Als je hulp en ruggensteun nodig hebt. Een
zalvend verhaal? Iets dat ons samenbrengt? Die vraag stelt Nasser, in de
wetenschap dat je in Jeruzalem nooit weet of je ’s avonds de mensen terug zal
zien die je ’s ochtends nog een afscheidszoen gaf.

‘Jeruzalem’ blijkt zo bovenal een voorstelling waarin beide performers hun eigen
vragen en urgenties op een kwetsbare maar ook speelse manier verbeelden en
zo op de kijker overdragen. 


