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In ‘The Unreliable Archives’ zet Rona Kennedy haar
publiek aan het werk als mede-archivaris in haar
archief van onbetrouwbare, collectieve
herinneringen. De open en participatieve
installatie-performance brengt je door middel van
een overvloed aan interviews, teksten, tekeningen,
foto’s, opdrachten en soundscapes, maar ook
stenen, planten en mossen in aanraking met
talloze herinneringen, verhalen en
geschiedenissen. Die overvloed toont de
complexiteit van het omgaan met onze
geschiedenis, maar maakt het tegelijk moeilijk om
de essentie die in het archief verborgen zit te
ontwarren.
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Rona Kennedy verwelkomt ons in de kleine muziekstudio van VierNulVier. Ze
nodigt ons uit om aan te schuiven aan een kleine formicatafel onder de
trappenhal. Ze stalde er stenen uit rond het licht van een kleine, warme lamp.
Kennedy gaat één voor één achter elke toeschouwer staan om die een flard
papier te overhandigen. Bij een tweede ronde drukt ze elk van ons een
mengeling van zout en versgemalen rozemarijn in de handen. Het voelt twee
keer als de aanloop tot een ritueel.

Kennedy introduceert nu ‘The Unreliable Archives‘, ‘geologische archieven van
onbetrouwbare, collectieve herinneringen, of geschiedenis’. Ze bouwt al vier
jaar aan dat archief. Het begon met de collectie stenen, oude kaarten en boeken
die haar vader haar naliet toen zijn carrière als geoloog erop zat. Maar wat vang
je aan met zo’n archief van een vorige generatie? Voor Kennedy werd het een
startpunt om zowel haar eigen verleden, dat van haar geboorteland Zuid-Afrika
als ‘de geschiedenis’ onder de loep te nemen. Ze vult de altijd onbetrouwbare
want veranderlijke herinneringen van en aan haar vader aan met de al even



onbetrouwbare herinneringen van ‘many different people, in many different forms’.

Dat archief staat hier ook werkelijk opgesteld in een reeks kleine ruimtes, van
elkaar gescheiden met wit gaasdoek waarop landschappen en geologische
formaties geschilderd zijn. Er staan eet- en koffietafels en bureaus vol met foto’s,
kaarten, boeken en tekeningen. Die objecten van menselijke makelij zijn vaak
nog eens overplakt, overtekend of beschreven.

Het archief bevat daarnaast ook natuurlijke objecten, zoals stenen, mos en
paddenstoelen, soms verpakt in potjes of reageerbuisjes. Er ligt ook een grote
hoop aarde. Her en der liggen nog meer dozen en koffers vol materialen.
Overhead projectoren laten toe om foto’s of transparanten te projecteren op de
witte doeken. Op de mezzanine bots je op nog meer boeken. Ze vormen er
stapels of liggen in koffers. Deze scenografie roept de gezellige, overvolle
werkplek op van een warrige geoloog die moeite heeft om afscheid te nemen
van spullen.

Wij mogen, voor de duur van de voorstelling, optreden als mede-archivaris in dit
archief: Kennedy verzoekt ons om de materialen en verhalen die het bevat met
al onze zintuigen te verkennen. We mogen lezen, denken, voelen, en vooral, zo
benadrukt Kennedy verschillende keren, onze handen vuilmaken. We mogen
dingen vastpakken, verleggen, besnuffelen. We mogen tekenen en schrijven op
alles wat we vinden. We mogen kortom alles, behalve de stenen van haar vader
op de tafel mee naar huis nemen.

De stenen op de tafel zijn trouwens onze vrijgeleide tot deze persoonlijke
verkenning van het archief. We mogen er elk één uitkiezen. Elke steen blijkt te
staan voor één verhaal, met titels als ‘Settling’, ‘Rooting’, ‘Stuck in the mud’ en
‘Resisting’. Ze leiden ons naar delen van het archief waar we met een
koptelefoon dat verhaal te horen krijgen. Die verhalen hebben de vorm van
interviews en zijn divers van aard. Mijn verhaal gaat over mijnbouw in Afrika.
Anderen horen verhalen over gedwongen landonteigening, zwarte vrouwen aan
de universiteit en het Britse internaatsysteem. Na dat eerste verhaal mogen we
vrijelijk het archief verder exploreren en er aan meewerken.

Kennedy plaatst een kritische noot bij het
gangbare idee dat archieven en de
geschiedenissen die ze herbergen ‘objectief’ en
‘betrouwbaar’ zijn

De vraag is natuurlijk hoe je die rol kan invullen. Kennedy helpt een handje door
tussen alle spullen kaartjes en folders met vragen en opdrachten te leggen. Ze
geven ons wat richting. Zo begraaf ik een herinnering in de hoop aarde. Aan een
kaart voeg ik met een kleurpotlood geologische lijnen toe. Met stenen bouw ik
een toren. Kennedy doet zelf duchtig mee. Ze schildert, tekent en breit, en
verplaatst geregeld boeken, stenen en andere dingen. Ik luister vooral naar de
verhalen in de koptelefoons. Zo hoor, lees, voel en ontdek ik veel.

De visuele overdaad, alsook het zichtbaar toevoegen van nieuwe lagen door
Kennedy en het publiek bij elke voorstelling, wijzen er op dat ‘de geschiedenis’ of
‘het archief’ niet bestaat. Beide zijn steeds menselijke constructies, gevormd
door keuzes over wat opgenomen wordt en wat niet. Kennedy plaatst zo een
kritische noot bij het gangbare idee dat archieven en de geschiedenissen die ze



herbergen ‘objectief’ en ‘betrouwbaar’ zijn, ook al verdonkeremaant men vaak
de keuzes die ze vormgeven.

Met haar archief plaatst Kennedy tegenover deze ‘objectieve’ benadering een
‘fictieve’ vorm van geschiedschrijving en archivering, zo lees ik in de brochure
achteraf. Ze laat zich hierbij rijkelijk inspireren door schrijvers en denkers als
Ursula Le Guin, Sara Ahmed, Donna Haraway en Anna Lowenhaupt Tsing. Je kan
die bronnen overigens zelf raadplegen op de mezzanine. De sleutelpassages zijn
gemerkt met post-its.

Haar methode, ‘Kennedy science’ zoals ze het zelf terloops omschrijft in de
brochure, vertrekt van de verhalen en ervaringen die we met elkaar delen,
ongeacht wie ze vertelt en of ze betrouwbaar zijn of niet. Ieder verhaal krijgt een
plek in het geheel dat zo gedurig blijft groeien. Door steeds nieuwe verhalen toe
te voegen, bouwt het archief niet alleen een steeds completere geschiedenis op.
Het draagt eveneens, aldus Kennedy, het potentieel in zich om tot nieuwe
betekenissen te komen.

Kennedy doet zo niet alleen aan geschiedschrijving. Ze zet haar verhalen en
onze bijdragen in bij haar – onze? – zoektocht naar nieuwe
(toekomst)perspectieven. Haar archief , dat aangroeit met onze bijdragen, krijgt
zo een extra betekenis. Het is deel van een strijd richting een nieuw perspectief.
Welk perspectief, dat laat Kennedy over aan haar mede-archivarissen. Het
programmaboekje vraagt het zo: ‘Welke veranderingen in perspectief wil je zelf
zien?’. Kennedy belicht zo het inherent politieke karakter van geschiedschrijving
en archivering, al benoemt ze dat nergens expliciet.

Toch is het net door dat aspect dat ‘The Unreliable Archives’ me doen denken
aan de hier opvallend afwezige Duitse cultuurfilosoof Walter Benjamin. Hij
schreef in zijn bekende essay ‘Erfahrungsarmut’ (‘Ervaringsarmoede’, 1933) dat
mensen, door de 19e-eeuwse industrialisatie, verstedelijking en materiële
vooruitgang en de gruwel van de oorlog, het vermogen om ervaringen te delen
waren kwijtgeraakt. Waardevolle verhalen, die van generatie op generatie
worden doorgegeven, maakten plaats voor vluchtige informatie. Dat maakte
volgens Benjamin geschiedenis irrelevant. Het reduceerde het verleden tot
‘weetjes’, in plaats van een begrip dat de samenleving schraagt. Hij riep daarom
op verhalen en ervaringen  opnieuw naar waarde te schatten en niets verloren
te laten gaan.

Kennedy lijkt te hopen dat haar archief de weg
effent voor een nieuw en beter
toekomstperspectief.

Kennedy lijkt die ‘armoede’, die ook onze tijd typeert, te counteren met een
‘ervaringsrijke’ benadering. Ze staat open voor de meest diverse ervaringen,
herinneringen en verhalen, ongeacht van wie of waar ze komen. Ze wil
bovendien, net zoals Benjamin het beoogde, niets verloren laten gaan en geeft
alles een plek. Net zoals Benjamin stelde dat er geen strijd voor een betere
toekomst kon plaatsvinden zonder het verleden te herinneren, lijkt Kennedy te
hopen dat haar archief de weg effent voor een nieuw en beter
toekomstperspectief.

Met ‘The Unreliable Archives’ schuift Kennedy zo een geschiedenisbenadering
naar voren die uitdaagt en te denken geeft. Toch heb ik achteraf de grootste



moeite om de verhalen die Kennedy me wil meegeven te herinneren. De
overvloed aan bronnen is zo groot, zo meerstemming en meerlagig, dat het voelt
als een zoektocht naar een naald in een hooiberg. Terwijl je naar een verhaal
luistert via een koptelefoon speelt ook een soundscape met tekstfragmenten in
de ruimte. Ik zette dan ook regelmatig mijn koptelefoon af om ook daar iets van
mee te pikken. Bovendien liggen de luisterstations bezaaid met opdrachten die
alweer de aandacht afleiden van wat je hoort via de koptelefoon.. Dat
voortdurende appel op mijn aandacht doet me uiteindelijk best wat missen. Dat
is, gegeven de opzet en de verhalen die verteld worden, jammer.

De open, niet-dwingende, participatieve dramaturgie van deze voorstelling keert
zich zo tegen zichzelf: door de overvloed aan prikkels zie ik amper het bos door
de bomen. Ik ben er zeker van dat sommige mede-archivarissen daar minder last
van hadden en genoten van de onderdompeling in het veelstemmig koor dat de
geschiedenis is. Ik, daarentegen, verdronk er een beetje in.

Achteraf deed mijn tocht door dit fysieke, offline archief me soms wat denken
aan rondsurfen op het internet. Je springt en surft van de ene link of afbeelding,
van het ene verhaal of boek naar het andere. Je blijft maar doorklikken, maar je
komt moeilijk of nooit tot de essentie die verteld moet worden. Dat levert
natuurlijk gelaagdheid en meerstemmigheid op, maar dan als eerder als een
mille-feuille dan als een rizoom dat alles met alles verknoopt tot één organisme.

Uiteindelijk gaat het om het inzicht dat omgaan met geschiedenis veel
complexer is dan het lijkt. Kennedy demonstreert dat. Ze laat zien dat elk archief
dat beweert niet te selecteren dat in het geniep toch doet, en zo toch een orde
aanbrengt in de herinnering. Daardoor is het onoprecht. Haar onbetrouwbare
archief, dat met elke nieuwe mede-archivaris verder evolueert in elke denkbare
richting, is om die reden niet ‘wetenschappelijk juister’, maar wel oprecht.

Dat maakt het wel moeilijk om te achterhalen waar het in essentie om gaat,
maar ik denk dat je dat er maar bij moet nemen. Achteraf blijf ik dan ook denken
aan de woorden van Walter Benjamin: ‘Een ‘ontspannen geest’ die in staat is te
luisteren en geschiedenissen te herinneren, delft vandaag het onderspit.’


