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‘Bartók / Beethoven / Schönberg’ beleefde zijn
première dertien jaar geleden in het Grand Théâtre
van Luxemburg. De voorstelling, aangekondigd als
‘repertory evening’, blikte terug op drie
sleutelwerken die Anne Teresa De Keersmaeker
creëerde tussen 1986 en 1995. Het geheel was meer
dan de som van de delen: het bood een perspectief
op de evolutie van het totale oeuvre. Dat geldt nog
veel meer voor de versie 2019. Die heet niet langer
‘repertory evening’. Terecht, want twee van de drie
choreografieën kregen een sterke make-over die de
sporen draagt van het parcours dat Rosas sinds
2006 aflegde. De avond bevestigt ook de hoofdrol
die muziek speelt in het oeuvre. 
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Dat muziek hier de hoofdrol speelt is zonneklaar. Ze wordt live uitgevoerd, en
dat voegt levendigheid en warmte toe aan de dans. Bovendien gaat het niet om
balletmuziek. ‘Bartók/Aantekeningen’ uit 1986 volgt de baslijn van het Quatuor
Nr. 4 van Belà Bartók. ‘Die Grosse Fuge’, dat centraal stond in ‘Erts’ (1992)
weerspiegelt bijna direct dit late quatuor van Beethoven. ‘Verklärte Nacht’ uit
1995 is een interpretatie van de hartstochtelijke compositie van Schönberg uit
1899, hier in de versie voor strijkorkest uit 1017. Ictus tekent voor de quatuors,
Alain Franco dirigeert het Brussels Philharmonic bij Schönberg. Ook al sloot je de
ogen heb je zo een topavond.

Die composities waren nooit bedacht of gebruikt voor dans. Maar het gaat wel
om drie gloedvolle, sterk doorwerkte composities voor strijkers. Hoe sterk ze
verder ook verschillen, het intense samenspel van de instrumenten roept
intense emoties op. Maar het is alsof niemand zich ooit eerder realiseerde dat de
interactie tussen snaarinstrumenten in een quatuor sprekend lijkt op de
dynamiek tussen dansende (of zingende) lichamen. Als ze er al niet het model



voor was.

Dat is het bindteken tussen de drie stukken. Daar ging De Keersmaeker telkens
mee aan de slag. Maar een scenografie die in de originele versies telkens van een
sterk betekeniskader voorzag, ontbreekt deze keer. Het podium, de
spreekwoordelijke ‘empty space’ van Peter Brook, is de realiteit van de
voorstelling. We zien de dansers in al hun kwetsbaarheid én glorie, zonder make

believe. Het is wat het is. Maar daarin is het ook een weerspiegeling van de
werkelijkheid daarbuiten.

Niet als een reflectie van de waan van de dag, wel in fundamentele zin. Zoals de
zon op- en ondergaat wordt het lege podium op elk moment maar belicht door
één grote spot, als een zon die in het oosten opkomt rechts, naar het zenit klimt
vanuit de zaal, op zijn hoogtepunt komt pal boven het midden van de vloer en
dan weer zakt naar links. De spots volgen niet altijd die natuurlijke orde, maar de
indruk is er wel een van natuurlijke eenvoud. Niets leidt af van het samenspel
tussen dans en muziek. Die aanpak doordesemde haast alle recente werk.

Dat geldt zeker voor de herwerking van ‘Verklärte Nacht’ in 2014. De
laatromantische partituur van Schönberg is gebaseerd op een liefdesverhaal van
Richard Dehmel . een zwangere vrouw bekent daarin haar liefde aan een andere
man dan de vader van het kind. In de originele versie hoedde De Keersmaeker er
zich voor om het verhaal onverbloemd te illustreren. In plaats van één man en
één vrouw stonden er zes mannen en acht vrouwen op het podium. Je zag niet
één, maar vele duetten door elkaar. Het verhaal loste op in die vele variaties op
een thema.

Dat bleef zo toen ze het werk hernam als onderdeel van ‘Woud’. Maar in 2014
interpreteerden slechts drie dansers de personages in het stuk. Zelfs met
ongewijzigd bewegingsmateriaal ontstond zo een heel ander, schaamteloos
romantisch werk. De Keersmaeker herleidde ook de scenografie tot het licht van
één enkele reuzenspot in plaats van een decor van bomen. Maar die extreme
reductie volstond ruimschoots om een duister woud te evoceren.

Nu, in 2019, reduceerde De Keersmaeker het stuk nog verder: ook het personage
van de vader van het kind werd geschrapt. Enkel de minnaars, vertolkt door
Yuika Hashimoto en Thomas Van Tuycom blijven over. Zo verdampt de
anekdotiek van Dehmels verhaal. Wat blijft is een dansante verbeelding van
twijfels en angsten, vreugde en verlangen. De Keersmaeker focust op de vrouw:
terwijl van Tuycom lange tijd roerloos wegkijkt, benadert Hashimoto hem steels,
vlucht ze net ver weg, of zakt ze door haar benen, verzonken in gedachten over
het kind dat ze verwacht. Maar als de twee geliefden elkaar dan ontmoeten is
het contact wel ontstuimig: Hashimoto springt, met opgetrokken knieën tot
bijna in de hals van Van Tuycom.

Een repertoirestuk is bij De Keersmaeker geen
definitieve ‘danstekst’, maar een potentieel 

Hashimoto’s vertolking is van een uitzonderlijke finesse. Haar bewegingen zijn
uiterst suggestief, zonder te schmieren. Ze is acrobatisch virtuoos, op het
halsbrekende af, maar dat gebeurt nooit zomaar. De verbluffende momenten
waarop ze bijvoorbeeld omhoog veert op de brug van haar voeten -hoe doet ze
het?- passen altijd precies op de hartstochtelijke uithalen in de muziek. Alleen al
dit slotdeel van de avond is daardoor, mede door de uitstekende uitvoering van
het Brussels Philharmonic o.l.v. Alain Franco, uitzonderlijk.



Deze versie van ‘Verklärte Nacht’ is al de vierde, grondige revisie van het
basismateriaal uit 1995. Het stuk behoort tot het repertoire van Rosas, maar zo
merk je wel dat dat woord bij De Keersmaeker een bijzondere lading dekt. Een
repertoirestuk is bij haar geen definitieve ‘danstekst’, maar een specifieke
combinatie van muziek en bewegingsmateriaal met een bepaald potentieel, die
bij elke herneming geactualiseerd wordt vanuit de mogelijkheden die nieuwe
dansers bieden of de inzichten die ondertussen ontstonden.

Dat blijkt ten overvloede uit de ‘Grosse Fuge’, versie 2019. Oorspronkelijk werd
dit stuk bedacht voor zeven mannen en één vrouw. Al enkele jaren, minstens
vanaf ‘Vortex Temporum’, vertrekt De Keersmaeker bij haar choreografieën
echter van de idee dat elke danser één instrument volgt of verbeeldt. Die logica
bracht er haar toe het aantal dansers te halveren, zodat elke performer voor één
stem in het strijkkwartet staat. En ook hier maakt ze dankbaar gebruik van de
kwaliteiten van haar performers. ‘Vaste waarde’ Boštjan Antončič staat hier
tegenover ‘nieuwkomers’ Frank Gizycki, Robin Haghi en Luka Švajda.

Het effect is alweer verrassend. Gizycki brengt de openingszin solo, terwijl de
anderen toekijken: een uitbarsting van kracht, vol spanning van de
tegengestelde impulsen en richtingen die in één zin besloten zitten. Daar haken
de anderen op in, met variaties die loepzuiver de bewegingen van de muziek
volgen. Bruuske val- en rolpartijen wisselen de krachtige verticale poses
voortdurend af. Je leest het, in deze beperkte bezetting duidelijker dan in het
origineel. Alternatieve thema’s, zoals de landerige momenten waarop de
dansers op hun buik, met het hoofd in de handen naar de zaal kijken, tekenen
zich scherper af.

Je ziet, kortom, meer de aparte stemmen dan de kracht van de groep. Dat is, voor
wie het stuk kende, een ontdekking. Maar ook zonder die kennis is dit een
belevenis van de eerste orde, al was het maar omdat ook hier buitengewone
virtuositeit -zoals een horizontale pirouette in de lucht- nooit enkel
‘demonstratie’ is, maar deel uitmaakt van een waanzinnig mooie verbeelding
van de muziek. 


