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De ‘Espace Pier Paolo Pasolini’ is een piepklein
zaaltje in het oude stadshart van Valenciennes. Het
publiek, hooguit 100 man, zit er met zijn neus op
de speelvloer. Daardoor ontstaat er bijna als
vanzelf contact tussen publiek en spelers. Maar in
‘Mourn Baby Mourn’ van Katerina Andreou gebeurt
dat nauwelijks. Het is een voorstelling die op een
ongemakkelijke manier zowel schreeuwt om
aandacht als die afwijst. Een klaagzang die geen
troost meer wil. 
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Dat zie je eigenlijk al aan de podiuminstallatie  een decor kan je het niet noemen
. Spaarzaam geplaatste elementaire TL buizen, de meeste wit, enkele oranje van
kleur, bakenen een vierkant speelveld af. Op zo’n anderhalve meter van de
achterzijde van dat speelveld van hooguit 8 bij 8 meter staat een muurtje van
twee lagen forse terracotta bouwblokken, telkens drie op een rij. Op de grond
eromheen liggen nog meer van die blokken een beetje lukraak verspreid.
Sommige op hun kant, sommige op hun kop, sommige rechtop.

Een jonge vrouw met een warrige bos krulhaar stap van achter de tribune van
het piepkleine zaaltje het podium op, zonder te groeten of het publiek zelfs maar
aan te kijken. Ze gaat meteen aan de slag met de verspreide blokken, die ze één
na één zal stapelen bovenop het muurtje dat er al staat tot dat zowat manshoog
is.

Bijzonder is niet dat ze dat doet, want de podiuminstallatie suggereert die actie
al, maar hoe ze dat doet. Niet onhandig, maar grillig. Alsof ze elke keer een
andere manier wou bedenken om een steen vast te pakken, te verslepen naar de
muur en op zijn plaats te krijgen. Nu eens gaat ze bovenop een steen op zijn kant
staan om een andere beet te pakken, waardoor ze haar rug te zwaar belast. Of ze
kantelt een steen een paar keer voor ze hem vanuit de meest onvoordelige
positie optilt. Maar uiteindelijk zet ze die stenen wel allemaal heel secuur in het
gelid. Het is alsof ze dit werk wel én niet wil doen. Alsof ze zichzelf ermee kwelt.



Het gevolg is wel dat de vrouw voortdurend met haar gezicht naar de grond
gekeerd is. Je ziet haar gelaat haast nooit. Wat je wel ziet is haar tenue: een
grijzige T-shirt boven een bermuda short met de afbeelding van een paradijselijk
palmbomenstrand bij maanlicht. Het vloekt met de toon van haar handelen.
Alsof het een kledingstuk was uit een eerder, vrolijker leven, maar ze het vertikt
om iets meer passend te zoeken. Het betekent toch gewoon niets. Er is geen
betekenis in dit verhaal.

Dat wordt bevestigd als een tekst van onder naar boven over het muurtje en de
achterwand van het podium begint te lopen. In vette drukletters gaat het over
radeloosheid en stille woede. Zinnen als: ‘Ik gooi woorden tegen de muur. Hier is
niets anders. Geen stenen. Geen voorwerpen. Ik heb niets in mijn handen’. Of
nog: ‘Eigenlijk bestaat dit leven uit niets anders dan stille knallen. Misschien is
het droefheid’.

Ze blijft maar molenwieken. Alles om ons toch
maar niet te moeten aankijken.

Op een bepaald moment staakt Andreou het werk aan de muur, en danst ze
gewoon. Nu ja, dansen… Stampen, door haar benen zijgen in een quasi
spreidstand, schokschouderen, wild gesticuleren. Op pompende muziek die
soms verschraalt tot niet meer dan een doffe beat en dan weer aanzwelt. Ze blijft
maar molenwieken. Alles om ons toch maar niet te moeten aankijken.

Er volgen variaties op het thema. De muur wordt deels weer afgebroken. De
thema’s in de tekst worden openlijke vragen: ‘iemand zei me dat ik woedend
ben’. Later: ‘iemand zei me ook iets over wanhoop’. Of, nog betekenisvoller: ‘Ik
ben het gevoel voor verhaal kwijt’. Het druk precies uit wat je als kijker ervaart:
dit gaat nergens heen. Dit is een schreeuw van ellende die vlucht voor zichzelf,
die het moeilijk heeft met zijn eigen wanhoop. Die zich niet wil tonen, maar niet
anders kan dan zich toch te tonen.

Het is heel moeilijk om je als kijker hiertoe te verhouden. Geen verhaal, geen
visueel contact, geen verlossing. ‘Geen next level. Geen bonus. Geen game over’.
Pas helemaal op het einde verandert er iets, met zinnen als ‘Ik moet een
toekomst bedenken die ik kan bewenen. Bedenken en bewenen tegelijk. Dit is
ontzaglijk’.

Daar benoemt Andreou iets wat vooral jonge mensen hard moet raken, maar
niemand onberoerd kan laten. De wereld is naar de kloten maar we moeten er
toch mee verder. Maar hoe kijk je elkaar dan nog in de ogen zonder moordlustig
te worden? Hoe wend je je energie nog in positieve zin aan? Deze voorstelling
eindigt met het woord ‘boom’ in kleine letters, als een onhoorbare, quasi
onschuldige ontploffing.

Maar wat als deze ‘boom’ het geluid is van de kanarie in de koolmijn? Wat als het
een ‘BOOM’ aankondigt, een enorme woede over de staat van de wereld? ‘Mourn
Baby Mourn’ is een lastige voorstelling om te bekijken, maar nog lastiger eens je
beseft dat hier toch een verhaal verteld werd, al was dat dan in de vorm van een
passieve, machteloze klaagzang. 


