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Vier performers toveren in ‘Réverbérer’ van Jonas
Chéreau met aanstekelijk enthousiasme magische
beelden tevoorschijn. Ze doen dat met houtje-
touwtje middelen: een gordijn, een
overheadprojector en een paar zotte kostuums
gemaakt van tweedehandskledij. Genoeg voor een
uur puur plezier, maar wel met een impliciete
politieke boodschap. 
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‘Réverbérer’. Ik heb het altijd een prachtig woord gevonden. Letterlijk betekent
het weerkaatsen of weergalmen, maar het zelfstandig naamwoord ‘réverbère’
staat ook voor (straat-) verlichting of gewoon lantaarnpaal. Het is de herhaling
van de ‘é’ in het woord ‘réverbérer’ die het ‘m doet. Die roept het vrolijke spel op
van licht dat in het duister eindeloos weerkaatst in vitrines of plassen water en
zo alles een ander, mysterieus aanzicht geeft. Ik zie er altijd meteen een
impressionistisch schilderij van Parijs of een mysterieus beeld van Spilliaert bij.

Ik ben blijkbaar niet de enige. Jonas Chéreau hing aan het idee van licht dat heen
en weer kaatst een hele voorstelling op die hij toepasselijk ook ‘Réverbérer’
heette. Het begint een beetje zwaarwichtig, met een stem die ons in het totale
duister uitnodigt om het visuele veld te exploreren. Waarop een opsomming
volgt van al wat het oog kan: knipperen, sluiten, opensperren, wegdraaien… en
ook hoe het in elkaar zit: hoornvlies, lens, iris, pupil.

Op dat moment beginnen spots boven het publiek te schijnen. Eerst zacht, maar
dan, heel even, zo hard dat je (bijna) verblind wordt. Ondertussen hoor je ook
andere, lichtere, minder zwaarwichtige stemmen, die het hebben over zien en
niet zien, licht en donker, verblinding en verduistering. Ze galmen steeds meer,
alsof de sprekers zich in een enorme ruimte bevonden, tot ze haast
onverstaanbaar worden.



Pas dan verschijnen de performers, één na één, in wat bizarre kostuums met als
gemene deler dat ze wit én zwart zijn, maar wel in sterk verschillende
verhoudingen. Pauline Brun draagt een overmaatse zwarte basketbalshort, met
daarboven een achterstevoren gekeerd, even overmaats wit hemd. Haar
jukbeenderen vertonen twee sierlijke zwarte komma’s. Marcos Simoes draagt
een zwarte overall, met slechts een klein streepje wit aan zijn polsen. Estelle
Gautier is dan weer uitgedost in een met kant versierde witte bloes boven een
witte tennisshort. Zwart is alleen het onderste streepje van haar lange witte
kousen. Chéreau tenslotte draagt een witte broek en hemd, maar schilderde wel
een zwarte snor op zijn bovenlip. En ja, aan zijn pols hangt ook een zwart
bandje.

Als de lichten boven het publiek doven wordt een overheadprojector, die
vooraan op het podium staat, de enige lichtbron voor de rest van de voorstelling.
Pas helemaal op het einde komt er een tweede overheadprojector bij. Maar dat
is het. Daarmee worden alle effecten die volgen gecreëerd. Het is ook door dat
licht dat we nu het achterdoek zien. Ook dat is, als vanzelfsprekend, zwart-wit,
maar dan niet in precies afgebakende vlakken, maar als een grillig patroon van
strepen en vlekken.

Een hele tijd doen de performers nu alsof ze verblind worden door het licht van
die ene overheadprojector (al is dat overduidelijk onzin), tot ze ontdekken dat ze
in elkaar schaduw kunnen schuilen. Nog wat later ontdekken ze dat hun
schaduw figuren op het achterdoek vormt. Als vanzelf evolueert het spel zo tot
Chinees schaduwtheater, met de performers de levende poppen. Het is kostelijk
om te zien hoe Brun, Simoes en Chéreau als bezeten, met hoekige armen en
benen, heen en weer huppelen. Galmende dub step (ook daar heb je dus
‘réverbération’) begeleidt hen daarbij.

Ondertussen nam Gautier plaats achter de overheadprojector om met haar
vingers allerlei vlekkenpatronen te vormen op het achterdoek. Daar reageren de
anderen dan op. Tegelijk blijven de kostuums veranderen: door kousen op te
trekken of kledingstukken uit te trekken wijzigt de zwart-wit verhouding ervan
voortdurend. Heel even gaan Chéreau en Brun zelfs bijna helemaal uit de kleren.
Er komen ook spiegels in het spel, en zelfs het achtergordijn speelt een steeds
grotere rol in de visuele magie van de voorstelling.

Over magie gaat het hier dan ook. Niet de magie van ingewikkelde machines of
fake toverkunsten, wel huis, tuin en keuken magie, opgewekt met de simpelste
objecten: een lamp, een gordijn, wat kleren. Maar die volstaan om de wereld op
zijn kop te zetten. Om alles, en dan vooral de dans, letterlijk in een ander licht te
laten verschijnen. Niet alle vondsten zijn even sterk, maar de avond biedt, door
het aanstekelijke spelplezier van de performers, wel een erg warm gevoel. Voor
even zien we de wereld weer door de ogen van kinderen die zich verwonderen
over de macht van het licht. Dat is, vandaag, zo goed als een politiek statement:
we hoeven de wereld niet te veranderen om ervan te genieten. Ze heeft zo al
genoeg te bieden, zelf in de meest simpele vorm van licht, kleur, contrast, klank. 


