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Pjotr Tsjaikovski bewerkte in 1890 een kortverhaal
van Poesjkin tot de opera ‘Schoppenvrouw’.
Hebzucht drijft een man in dat verhaal tot
zelfmoord. Hij gelooft in een magische formule die
hem aan de speeltafel onoverwinnelijk maakt. Het
deert hem niet dat hij een oude gravin de dood
injaagt, noch dat zijn verloofde zelfmoord pleegt
als hij haar verstoot. Maar aan de speeltafel beleeft
hij zijn ondergang. Deze rijke partituur wordt in de
intrigerende enscenering van de Hongaar David
Marton voor de Munt zeer hedendaags: ze
alludeert op de economische crisis in Sint-
Petersburg vandaag en op de oorlog in Oekraïne.
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‘Schoppenvrouw’ verschijnt in Brussel op een vreemd moment. Directeur Peter
De Caluwe had  een ‘Russisch seizoen’ voor ogen toen de oorlog in Oekraïne
uitbrak en alles wat Russisch was in een kwalijk licht kwam te staan. Een boycot
moest de agressieve president klein krijgen. Daaruit volgde ook een culturele
boycot, want de glans van de Russische cultuur is zo groot dat het regime er
glans aan zou kunnen ontlenen. In het Verenigd Koninkrijk was zelfs Tsjaikovski
even niet meer welkom.

Maar is dat de functie van cultuur? De houding van De Caluwe lijkt me de juiste:
overleden kunstenaars zijn niet medeverantwoordelijk voor misstappen van de
huidige bewindvoerders. Een culturele boycot duwt cultuur bovendien in de
nationalistische hoek, terwijl cultuur daaraan net ontsnapt. Cultuur is lokaal én
internationaal. ’Schoppenvrouw’ is niet alleen Russische kunst, maar heeft ook
internationaal betekenis, als deel van de Europese muziekgeschiedenis.
Tsjaikovski, lapidair gesteld, is ook van ons. Poetin kan ons dat niet afnemen.



De Muntproductie leverde bovendien een bijzondere avond op. Dat begint bij
het libretto van Pjotr Tsjaikovski en zijn broer Modest naar een kortverhaal van
Alexander Poesjkin. Ze verplaatsten de actie naar het einde van de 18° eeuw, het
Sint-Petersburg van Catharina de Grote, met zijn salons, bals en vuurwerk. Het
verhaal van adellijke jongelui en een oude gravin past daar perfect in. Het liet
Tsjaikovski ook toe om Grétry te citeren of uiting te geven aan zijn bewondering
voor Mozart. De magie in het verhaal was in 1890 ook nog volstrekt aannemelijk.
De verleiding is dan groot om een enscenering van deze opera te maken die
druipt van de nostalgie naar de vergane glorie van zijden gordijnen,
stijlmeubelen en fraai geklede meisjes.

Niets daarvan in de Munt. Regisseur David Marton verplaatste de actie naar
vandaag op een even radicale manier als de Tsjaikovski’s ze naar de 18e eeuw
overbrachten. Dat is een compleet andere sociale context. Toch volgt hij het
libretto letterlijk. De wrijvingen die zo ontstaan tussen twee tijdsgewrichten
leveren een stuk op dat je ‘tijdloos in een theatraal heden’ kan noemen.

Martons vaste scenograaf Christian Friedländer schrapte in zijn beeld van het
hedendaagse Sint-Petersburg alle toeristische anekdotiek. Alles speelt zich af
voor een schamel bouwsel van betonnen balkons en trappen dat zo uit de
Sovjetperiode kon komen. De ellende wordt helemaal zichtbaar als dit decor
draait en de ruïneuze vertrekken toont die verscholen zitten achter deze gevel.
Het is een sterk beeld voor het failliet van een regime. Het is ook
waarheidsgetrouw: in Sint-Petersburg stootte ik zelf op zo’n treurige
binnenpleinen zodra ik de bloeiende Nevski Prospekt verliet.

Niets dan arme  dompelaars in deze droevige buurt. Ze leven op straat. Hun
bezittingen passen in grote plastic tassen. De gravin uit het Poesjkinverhaal (een
kwetsbare Anne Sophie von Otter) is hier totaal verarmd. De straat is haar salon.
Het contrast met de welvarende Lisa (prachtig gezongen door de Russische
sopraan Anna Nechaeva) en haar verloofde, de welgestelde prins Yeletski
(Jacques Imbrailo) kon niet groter zijn. Hun welvaart steekt de armlastige
Herman (Dmtry Golovnin) de ogen uit. Je begrijpt meteen zijn geldhonger: geld is
de enige uitweg uit dit sociale moeras.

Marton hertekende zo de hele context van het verhaal. Hier is geen intimiteit
meer. Het plein krioelt van passanten die hun hele hebben en houden
meezeulen, op banken geslapen of zaakjes doen op de zwarte markt. Een
romantisch drama wordt een wrang stadsverhaal. De kostuums van Pola
Kardum scherpen dat beeld verder aan. Het koor verschijnt in goedkope,
hedendaagse kledij. Ook de belichting van Henning Streck  draagt bij aan de
sfeer, als een volwaardige partner in de vertelling die de actie op de voet volgt,
zonder zich van enig realisme ook maar iets aan te trekken.

Het eerste beeld van de opera is echter heel anders. De ruimte is dan gehuld in
lichtblauwe doeken die het interieur van het Marinksytheater in Sint-Petersburg
evoceren. Daar werd dit stuk gecreëerd. Naar een idee van Stefan Hernheim in
zijn regie uit 2016 van deze opera zie je Tsjaikovski, vertolkt door pianist Alfredo
Abbati, zwoegen aan de compositie aan een concertvleugel. Abbati levert later
ook een eigen bijdrage leveren aan de originele partituur.

Zo smeedt Marton een klassiek werk om tot
theater van vandaag.



In dat eerste tafereel treedt ook een kinderkoor op. Bij Tsjaikovski waren dat
jongens die soldaatje speelden. Dat aandoenlijk stukje folklore krijgt hier een
nare bijsmaak als de knapen zingen: ’We zijn hier allen bijeen om de vijand van
Rusland angst aan te jagen’. Dit is niet langer gemakzuchtige nostalgie. Marton
toont hoe het volk (het koor) via de radio luistert naar deze knapen.
Onrechtstreeks is de ’speciale militaire operatie’ in Oekraïne zo op de
achtergrond aanwezig. Later weerklinken er schoten als twee meisjes naar deze
uitzending luisteren. Zo smeedt Marton een klassiek werk om tot theater van
vandaag.

Toch komt ook de originele materie hier volledig tot zijn recht. Dat geeft het
verhaal extra-overtuigingskracht. Wat vertellen en geloven deze vele kansloze
mensen niet. Herman wordt verliefd op Lisa, maar heeft af te rekenen met een
rijke rivaal. Daarom moet hij aan geld geraken. Hij gelooft dat Lisa’s
grootmoeder, de gravin, een geheime formule kent om bij het gokken te winnen.
Hij ontfutselt de gravin haar geheime formule met dreigementen. Zij laat daarbij
het levenj. Lisa kwam ondertussen in de ban van de jonge man die zo van haar
lijkt te houden. Maar als Herman moet kiezen tussen liefde en geld, kiest hij voor
het geld. Wanhopig springt Lisa in het kanaal. Het gokken zit Herman
aanvankelijk mee, maar bij de laatste kaart trekt hij niet de aas, maar
schoppenvrouw. Zijn wereld stort in, hij wordt waanzinnig en pleegt zelfmoord.
Of de gravin hier wraak neemt door de duistere machten waarover ze beschikte
of dat er slechts bijgeloof in het spel is laat Marton in het midden.
Dubbelzinnigheid domineert zijn portret van een sociale wereld van armoede en
wanhoop.

Marton weet ook de vele muzikale uitweidingen in de partituur naar zijn hand te
zetten. Tsjaikovski . verliest zich al eens in een strijd tussen Westerse muziek en
Russische folklore of het herdersspel, een intermezzo dat de actie stillegt voor
een eerbetoon aan Mozart. Marton geeft daar een inventieve, ironische invulling
aan door de straatbewoners straattoneel te laten spelen. Ze vissen daarbij een
kroon op uit een vuilbak. Die gaat van hand tot hand. De pianist Tsjaikovski
verschijnt daarbij als neanderthaler. Het is een reflectie op zich over de
broosheid van de macht .

Tot slot: Marton gaf uitstekend leiding aan zijn personages en bereikt zo een
overtuigende vorm van realisme. Alle vertolkers, ook de vele bijrollen, zijn echte
personages. Anna Nechaeva is als Lisa zowel lyrisch als dramatisch en beschikt
over een mooie sopraanstem. Naast haar staat Dmitry  Golovnin, met een typisch
Russische tenorstem die zowel zacht als luid kan klinken. Zijn personage blijft
aanvankelijk wat op de achtergrond. Zijn vrienden (een rondborstige Laurent
Naouri – een Franse uitzondering in deze Russische cast) overheersen. Eens
Hermans obsessie groeit komt hij echter meer op de voorgrond tot hij uitbarst in
zijn waanzinaria en de zaal uitdaagt met de woorden: ‘Wat is ons leven? Een
spel…Heden jij en morgen ik’. Plots is hij zo overrompelend aanwezig dat hij
terecht een open doek krijgt.

Bijzonder is ook de rol van de gravin. Gewoonlijk gaat die naar wat oudere, ooit
beroemde zangeressen. De Munt cast hier Anne Sophie von Otter, in de
armtierige kledij van een verarmde, dakloze gravin. I die bescheiden, zwakke
gestalte is Von Otter aandoenlijk overtuigend. Hier is dus een voortreffelijke cast
aan het werk. Het orkest, geleid door Nathalie Stutzmann, laat de vele kleuren
uit de partituur ook volledig tot hun recht laat komen.

Er is nog een klein raadsel in de regie. Heel de tijd leest een oude man in een
boek te lezen en maakt hij notities. Je kan er niet naast kijken, maar toch maakt



hij geen deel uit van de actie. Zijn rol wordt pas in de laatste maten duidelijk. Hij
staat op en gaat naar de pianist die Tsjaikovski speelt om over de partituur te
overleggen. Dit moet dus wel broer Modest Tsjaikovski zijn. Hij volgde al die tijd
de voorstelling (of schreef en bedacht hij ze?) Hoe dan ook: deze sterk
persoonlijke versie van David Marton van één van de grote opera’s van de
19eeeuw doet je bewondering voor dit meesterwerk enkel stijgen.


