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Ely Daou verliet zijn geboorteland Libanon in 2012,
met een masterdiploma architectuur op zak. In I...
Cognitive Maps-Chapter 1’ probeert hij vervagende
jeugdherinneringen weer scherp te stellen door de
vele appartementen waarin hij tijdens zijn jeugd
woonde terug uit te tekenen in plan. Een klein,
maar touchant verhaal. De vorm waar Daou zich
van bedient blijft echter al te afstandelijk.
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Je zal maar geboren zijn in Beirut tijdens de burgeroorlog. Daou’s ouders hadden
hun flat nog maar net ingericht toen een granaatinslag het huis in lichterlaaie
zette. De familie had niets meer, behalve een handdoek en de kleren die ze
droegen.

Huisvesting was so wie so moeilijk. Het kwam er vaak op neer dat alle nonkels
en tantes met hun kinderen, hun hebben en hun houden, terugkeerden naar het
huis van hun ouders. Bovendien waren er de periodes waarin je je nauwelijks op
straat kon wagen. Dan verbleven de kinderen soms maanden bij de grootouders,
terwijl hun ouders thuis zaten.

Daou vertelt het, gezeten aan een overheadprojector. Daarop legt hij het ene na
het andere vooraf uitgetekende grondplan van een appartement: dat van zijn
grootouders, het eerste appartement van zijn ouders, het tweede, enzovoort.
Terwijl hij vertelt, vult hij de ruimtes in met meubels en voorwerpen, naargelang
herinneringen zich aandienen.

Af en toe toont hij ook een opname van een skype gesprek met zijn vader, die
nog steeds in Beirut woont, en hertrouwde na de dood van zijn vrouw. Die hielp
hem blinde vlekken in de plans of de verhalen in te vullen. Hij biedt ook een
ander, ouderlijk, perspectief op het verhaal van Daou.



Zo krijg je een uur lang een kleine familiegeschiedenis, met kwade, zelfs zeer
kwade momenten, zoals de dood van de moeder, maar ook grappige voorvallen
zoals de concurrentie tussen Daou en zijn broer Georges of herinneringen aan
de kerstperiode met zijn uitbundige versieringen.

Daou heeft de kunst van het schetsen duidelijk onder de knie. Als de architect die
hij is kan hij met een paar lijnen een bankstel, een tapijt, een tafel suggereren.
Naarmate de tekening completer wordt krijgt het levenspatroon van de
bewoners scherpere contouren. De tekeningen lijken daarin sprekend op
schetsen zoals architecten ze maken om klanten te tonen hoe een huis te
bewonen valt.

Naarmate de tekening completer wordt Kkrijgt
het levenspatroon van de bewoners scherpere
contouren.

Met dit verschil dat het Daou dus om iets anders, om de herinneringsarbeid te
doen is. Soms faalt dat proces. Van het eerste eigen huis van zijn gezin geeft hij
ruiterlijk toe dat hij de indeling van de woonruimte alleen maar op gezag van
zijn vader reconstrueerde. Zelf herinnerde hij er zich niets van.

Op een bepaald ogenblik gleden mijn gedachten weg naar mijn eigen
herinneringen aan het eerste huis waarin ik woonde. Van de woonkamer
herinner ik me ook nagenoeg niets, van de slaapkamer en de speelkamer des te
meer.

Maar als ik die herinneringen terug tot leven zou willen wekken, dan zou ik dat,
al ben ik zelf architect, wellicht niet, of niet enkel, aan de hand van plannetjes
doen, en zeker niet aan de hand van exacte plannetjes waar het meubilair
ingetekend wordt. Het zou me meer gaan om kleuren, geuren, wat je zag als je
naar buiten keek... Plannetjes zijn een al te afstandelijke, abstracte en
gecodeerde manier om naar ruimtes te kijken. Plannetjes zijn, haast altijd,
banaal.

Die kleuren en geuren, de zichten en het straatlawaai, ze komen ook voorbij in
het verhaal van Daou. Hij doorstreept soms met grote cirkels een ruimte die hij
zich niet echt herinnert, toont hoe dicht terrassen van naburige appartementen
kwamen of geeft met een rode lijn het bloedspoor aan dat zijn bloedneus trok
door de ruimte. Maar die veelbetekenende details duiken altijd slechts op in de
rand van de architecturale reconstructie.

Veelzeggend is zijn relaas van de samenzwering tussen hem en zijn moeder, om
voor zijn vader te verbergen dat hij rookte als een Turk. Je moet echt wel een
architect zijn om dat door een diagram van zichtlijnen te illustreren. Dat is zeker
niet hoe hij die momenten beleefde. Die beleving lijkt voortdurend weg te
glippen tussen al het schetsen en alle kleine verhalen over grote tegenslagen.

Als Daou op het einde van de voorstelling alle plannetjes op zijn
overheadprojector boven elkaar legt, zie je inderdaad een opeenstapeling van
banale plattegronden en even banale invullingen ervan. Het is bij wijze van
spreken een radiografie van banale levensomstandigheden in een dramatisch
tijdsgewricht.



Die radiografie toont uiteindelijk weinig over de concrete beleving van een
jeugd die door de burgeroorlog wellicht moeilijk en benauwend was, en met de
dood van zijn moeder een smartelijk einde kende. Het verhaal stijgt te zelden
boven particuliere details van een stramien uit, al twijfel je dan geen moment
aan de waarachtigheid van Daou’s verhaal.

Terwijl die kans wel bestond, en het uitgangspunt daar zeker aanleiding toe gaf.
Een auteur als Georges Perec maakte er zijn levenswerk van. Misschien moet
Daou bij hem eens te rade gaan.



