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Choreograaf Jan Martens haalde dit jaar het
Theaterfestival Vlaanderen met meer liefst twee
voorstellingen. Een unicum voor een
danskunstenaar, bij mijn weten. De tweede
voorstelling, ‘Elisabeth gets her way’ is bovendien
‘slechts’ een solo. Maar belangwekkend is de keuze
ervoor wel, niet enkel omdat ze hulde brengt aan
het oeuvre van de ongeévenaarde Poolse
clavecimbelspeelster Elisabeth Chojnacka (1939-
2017), maar ook omdat ze een inzicht biedt in de
verwachtingen die vandaag hangen rond dans.
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‘Elisabeth gets her way’ doet in één voorstelling twee dingen tegelijk. Het is een
verzameling van zeven korte solo’s, elk tussen 5 en 10 minuten, op muziek die
Chojnacka ooit uitvoerde. Tussen die dansen door krijg je echter aan de hand
van historische filmbeelden en, later in de voorstelling, tekstfragmenten, een
boeiend beeld, gecompileerd door Yanna Soentjens, van deze muzikante ‘hors
norme’.

De voorstelling opent zelfs met een collage van beelden uit praatprogramma’s
uit de jaren 1980 op de Franse televisie. De kletsende klasse zingt er de lof van
Chojnacka. Ik zag ze zelf meerdere keren aan het werk, onder meer in 1995, toen
ze met Lucinda Childs optrad in De Singel. Ik kan alleen maar beamen: die vrouw
vergeet je nooit. Niet alleen omwille van haar flamboyante rode krullen, die haar
het aura van een rockster gaven, maar vooral door de intensiteit waarmee ze
haar instrument te lijf ging. Letterlijk. Het was alsof ze de klavecimbel klanken
wilde ontfutselen waarvoor het nooit gebouwd was, maar die er toch in zaten.

Zo liet ze horen dat het instrument, zeker door technische verbeteringen in de
20€ eeuw, onverkende mogelijk biedt. Een begenadigd speler kan er, volgens



componist Gyorgi Ligeti, tot vijftien aanslagen per seconde uit halen. Dat is,
alweer volgens Ligeti, meer dan wat pianoforte toelaat. Daardoor kom je dicht
bij het effect dat klanken versmelten tot één toon, maar net niet. Het resultaat in
Ligeti’s ‘Continuum’ is een akoestische trompe-I’oeil. Je weet niet meer wat je
hoort.

Doordat het instrument vaak een dubbel klavier heeft laat het ook bijzondere
speltechnieken toe. De Grieks-Franse componist en architect Giannis Xenakis
exploreerde die in een compositie waarbij de speler niet eens al zijn vingers mag
gebruiken in een halsbrekende opeenvolging van op- en aflopende toonreeksen.
Chojnacka demonstreert het in één van de filmpjes tijdens de voorstelling. Als
haar vingers dansen over de twee klavieren begrijp je niet hoe een mens daarin
slaagt.

Ze wilde de wereld laten horen dat
klavecimbels niet alleen een pingelende basso
continuo produceren.

Dat ene filmpje toont hoe passioneel ze met haar instrument omging. Het zegt
veel meer dan de TV- en radio-uitzendingen die het over haar exuberante
podiumpersoonlijkheid hadden. Ze wilde de wereld laten horen dat
klavecimbels niet alleen een pingelende basso continuo produceren. Als je het
instrument op de juiste manier bespeelt brengt het een wonderlijke, obstinate
muziek voort die als geen ander instrument. Een ongeévenaard precieze en
snelle speltechniek drukte bij Chojnacka een even buitenmaatse muzikale
hartstocht uit. Haar spelkunst verleidde de beroemdste componisten van haar
tijd, zoals Ligeti en Xenakis, om speciaal voor haar werk te componeren.

De getuigenis van de Poolse componist Zygmunt Krauze, is veelzeggend. Krauze
stelt dat zijn klavecimbelrecital ‘Commencement’ staat of valt met de uitvoering.
Het herhaalt steeds hetzelfde korte, ritmische motief, met variaties, in een
dalende toonaard. Dat spreekt de luisteraar enkel aan als de uitvoerder de juiste
klemtonen en klankvariaties weet te vinden. Hij schreef het dan ook met
Choknajcka in gedachten.

De interessantste gedachten komen echter van de muzikante zelf. Ze legt uit dat
ze zo flamboyant voor de dag kwam om het publiek diets te maken dat de
complexe muziek die ze speelde even hip en spannend was als de beste
rockmuziek. Ze legt ook uit dat er voor haar een rechte lijn loopt van muziek uit
de 16€ en 17€ eeuw naar vormexperimenten uit de 20€ eeuw.

Maar haar opmerkelijkste uitspraak betreft de Amerikaanse choreografe Lucinda
Childs. Die verzocht haar halfweg de jaren 1990 om mee te werken aan een
voorstelling op klavecimbelmuziek van o.m. Henrik Gorecki en de al genoemde
Krauze, die in premiére zou gaan in Avignon in 1995. Chojnacka zag dat
aanvankelijk niet zitten. Voor haar draaide dans altijd uit op een illustratie van
de grondvorm van de muziek, zonder de compositorische subtiliteit ervan recht
te doen.

De paradoxale verbinding van extreme eenvoud
in materiaal met even extremere complexiteit
in uitvoering.



Dat was buiten het compositorische vernuft van Childs gerekend. Vanaf midden
jaren 1970 ontwikkelde ze een volstrekt eigen, neobarok idioom. De
bewegingstaal bestond uit quasi-alledaagse huppelpasjes en gebaren, een soort
‘degré zéro’ van ballet, maar dan gecombineerd en gepermuteerd tot
verbijsterend complexe figuren. Rond 1990 bereikte ze de perfectie in die
paradoxale verbinding van extreme eenvoud in materiaal met even extremere
complexiteit in uitvoering. Het opmerkelijkste: haar dansers brachten dat werk
alsof het hun geen moeite kostte. Doodsimpel, tot je probeerde te noteren wat
er gebeurde.

Koud vuur. Simpele bewegingen doen glanzen door virtuoze combinatoriek. Dat
was Childs. Dat koud vuur deelde ze met Chojnacka. Ook die kon de kale
tokkelklank van een klavecimbel en een ‘banaal’ thema’ als Krauzes
‘Commencement’ doen gloeien door het instrument te l[aten doen wat het niet
kan. Ze waren jarenlang ‘soul sisters’. Childs danste solo op ‘Commencement’.

Ik ga daar zolang op door omdat uit dat verhaal blijkt hoe Jan Martens in zijn
zeven dansen tegelijk heel trouw en volstrekt ontrouw is aan e kunst van
Chojnacka. Hij zit haar op de hielen in haar aandacht voor ‘spektakel’. Elk werk
draagt hij een ander kostuum (Cédric Charlier), is er een andere belichting (Elke
Verachtert) en wijzigt ook de bewegingstaal. Alleen zo al maakt hij het publiek
ontvankelijk voor haar muziek.

Hij begint ook voorzichtig, met het toegankelijke Concerto voor klavecimbel van
Manuel de Falla uit 1926, dat sterk leunt op, haast nostalgisch zwelgt zelfs, in
Spaanse volksmuziek. Hij draagt hij een Spaans aandoende wijde bloes met
pofmouwen boven een legging met tijgerprint. Op het helder uitgelichte podium
voert hij eenvoudige, maar hoofs kokette pirouettes en gebaren uit die mooi
aansluiten bij de muzikale sfeer van de Falla, zij het met die persoonlijke toets
van de tijgerprint.

‘Phrygian Tucket’ van Stephen Montague is al heel wat complexer en nerveuzer.
Het podium is dan in het halfduister gehuld. Deze keer verschijnt Martens naakt,
op een glitterende slip na. In ‘Profil Sonore’ van Graciane Finzi (1968) is hij zelfs
helemaal naakt. Hij speelt hier ook met zijn lijf als instrument: Hij laat zijn billen
en dijen kletsen tegen de vloer, draait rond op zijn achterwerk, kletst op zijn
dijen, komt recht en balanceert op één been. De persoonlijke verwondering, de
lijfelijke reactie op de muziek komt hier helemaal op de voorgrond.

Het heeft iets aanstekelijks, hoe Martens
zichzelf laat zien in diverse gedaantes, die
gekleurd worden door de muziek.

Dat is niet alleen charmant. Het heeft iets aanstekelijk, hoe Martens zichzelf laat
zien in diverse gedaantes, die gekleurd worden door de muziek. Choreografisch
vernuft staat hier dus niet centraal, wel het gevoelsmatige effect dat de muziek
heeft op de danser, en de fysieke uitdrukking die hij daaraan geeft. Het gaat
Martens niet om koud vuur, maar om warm gevoel. Het gaat niet om
onmogelijke perfectie, maar om expressie. Die is als vanzelf kwetsbaar: hij ‘laat
zich gaan’ op de muziek zoals kinderen dat doen als ze loos gaan op een wijsje.

Uiteraard is dat een illusie. Dit is een voorstelling. Martens doet elke avond
vermoedelijk nagenoeg hetzelfde, al is zijn choreografie zo weinig dwingend dat
ze een brede foutenmarge toelaat, zelfs haast verwelkomt als uiting van



spontaniteit. Zowel bij Chojnacka als bij Childs is er daarentegen geen enkele
foutenmarge en geen spontaniteit, maar extreme beheersing, hoe dramatisch de
muzikante zich ook voordeed.

Dramaturgisch, qua effect, is deze voorstelling echter zeer uitgekiend. Dat blijkt
al uit een moment dat aan de eigenlijke voorstelling vooraf gaat. In een
flodderige outfit komt Martens even het podium op om het publiek te begluren.
Wie hem niet kent zou denken dat een technieker een laatste inspectie doet
voor het stuk begint. Maar we zien we hier dus ‘de mens’ Martens, voor die
‘performer’ wordt. Voor het begint ensceneert hij dus zijn ‘ware zelf, zijn off stage
persoonlijkheid. De vraag wordt dan: wie is de echte Martens? De uitbundige
performer in exuberante kostuums, of de man in dat Adidasjasje? Of beide
tegelijk?

De suggestie is: beide tegelijk. Als ‘Elisabeth gets her way’ ongewoon veel bijval
geniet, dan heeft dat alles te maken met die dubbelzinnigheid die, dat is de
paradox, volstrekt ondubbelzinnig lijkt. Martens doet wat we allemaal wel
zouden willen: onze gevoel spontaan vorm geven. Er zijn, zonder na te denken
wie daar allemaal naar kijkt en hoe die daarover oordeelt. Het punt is: Martens
heeft daar wél over nagedacht, maar leidt de aandacht daarvan af.

Die strategie toont echter zijn limieten naarmate de voorstelling vordert. In
‘Commencement’ raakt Martens niet verder dan een illustratie van de basso
continuo. Hij doet daar precies wat Chojnacka verafschuwde. Ook de dansante
interpretatie van ‘Continuum’ van Ligeti overtuigde niet. Dans wordt hier een
extreem vertraagde vorm van ballet, met de danser als een soort seingever
(zoals William Forsythe ballet ooit sarcastisch omschreef). Dat is, choreografisch
gesproken, een zwaktebod tegenover de razendsnelle klankenreeksen van
Chojnacka. Ik miste, na de fascinerende demonstratie van de klaveciniste, ook
Xenakis’ compositie. In ruil kregen we een intrigerende compositie uit de 16©
eeuw, maar toch....

Al is ‘Elisabeth gets her way’ om die redenen geen voorstelling waar ik van houd,
ze is wel belangwekkend, omdat ze, alleen al door de laaiend enthousiaste
kritieken die ze kreeg, iets zegt over wat we zoeken in een dansvoorstelling. Is
het koud vuur of warm gevoel? Passionele vorm of persoonlijk sentiment?
Blijkbaar dat laatste.

Ik vrees echter dat het effect van sentiment en persoonlijkheid al bij het applaus
wegdeemsteren en de dag erop vergeten zijn, bij gebrek aan een dwingende
vorm. In 1980 irriteerde het werk van Childs me vreselijk, maar het liet me nooit
los. Ik bleef er geregeld naar terugkeren tot ik ‘zag’ wat ze deed., Idem voor
Chojnacka. Dat soort koud vuur miste ik hier.



