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Na 22 jaar spelen Ineke Nijssen, Johan Knuts,
Hendrik-Hein Van Doorn en Tom Vermeir opnieuw
 ‘Regent en regentes’ van Eric De Volder, die 10 jaar
geleden overleed, na de première van zijn ‘Frans
Woyzeck’. Dit is de originele bezetting uit 2000,
repertoire in de meest volmaakte vorm, alleen de
lichamen vertonen objectieve tekenen van
veroudering. Vraag is of deze voorstelling al dan
niet subjectief verouderd is, of ‘oud’ theater
betekenisvol kan blijven in een nieuwe context. 
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In een museum voor hedendaagse kunst gaan relatief ‘oude’ werken naadloos
samen met recente artefacten. In het theater ligt dat anders: je kan, bij wijze van
spreken, het Lam Gods perfect laten dialogeren met de Rothko Chapel, of
Rubens’ ‘Kruisafname’ met Ensors ‘Intocht van Christus in Brussel’, maar een
toneelvoorstelling dialogeert enkel met zichzelf, en slechts indirect met een
verleden. In zekere zin is theater onderworpen aan actualiteitsdwang: het moet
nú relevant zijn, en wel onmiddellijk.

Toeval of niet, maar niet lang voor zijn dood deed Eric De Volder dezelfde
oefening met ‘Achiel De Baere’, dat hij in 1988 had gemaakt en in 2008 weer liet
instuderen – zelfde tekst, zelfde vorm, zelfde cast. ‘Achiel De Baere’ was
gebaseerd op een dagboek, gevonden op een rommelmarkt, dat De Volder
nauwelijks bewerkt had – zo leek het toch – en waarin een droevig leven met
een haast schokkende banaliteit geëvoceerd werd. Ook ‘Regent en regentes’ is
ontstaan uit dergelijk materiaal, ‘geïnspireerd op ware feiten’, zoals dat vandaag
heet, maar over de anekdote legt schrijver De Volder zijn eigen taal, zijn
gematigd barokke idioom dat ergens het midden houdt tussen Pjeroo Roobjee
en Hugo Claus. Neutraal tegenover de feiten, maar extreem gevoelig voor de
zielenroerselen van de betrokkenen, een gevoeligheid die hij logisch doortrekt
naar de enscenering.



De voorstelling ‘Achiel De Baere’ was destijds even sober als de tekst, terwijl in
‘Regent en regentes’ tekst én voorstelling alles uitvergroten, in een lichamelijke,
expressionistische stijl, in beeld en spel, die De Volders schatplichtigheid aan
Jerzy Grotowski verraadt. Een stijl waarmee hij destijds vrij alleen stond in het
Vlaamse theaterlandschap, en die je vandaag misschien met het theater van Stef
Lernous’ Abattoir Fermé kan vergelijken, al hebben diens grotesken een eerder
filmisch karakter. Het is niet omdat ze allebei wanstaltige, geschminkte maskers
gebruiken, dat de ene het van de andere zou afgekeken hebben. Bij De Volder
zorgt de geschilderde misvorming voor mededogen, bij Lernous eerder voor een
combinatie van fascinatie en afkeer. De Volder heeft eigenlijk niets met horror,
hoe afschuwelijk de verhalen die hij vertelt ook zijn.

De titel ‘Regent en regentes’ verwijst niet naar een onderbroken monarchie,
maar naar de oude benaming van leraren in het lager middelbaar onderwijs:
Albeir en Carla, de hoofdpersonages behoren tot de opgeleide middenklasse,
modale Vlamingen, er is niets opmerkelijks aan hen, behalve dat de Eerste
Wereldoorlog uitbreekt net nadat ze verloofd zijn. Albeir wordt opgeroepen voor
dienst aan het front, en hij vertrouwt Carla toe aan zijn beste vriend Gaston – die
ook een boon had voor Carla. Albeir wordt zwaar geraakt in zijn onderbuik, zijn
mannelijkheid is een zwart gat, en Carla zal troost zoeken in de armen van
Gaston. Albeir betrapt hen, hij wordt waanzinnig, hij waant zich een gekruisigde
Christus, met stigmata en doornenkroon.

Het openingsbeeld maakt meteen duidelijk dat die geperverteerde imitatio Christi

de leidraad is, in Albeirs rampzalige levenseinde, maar ook voor De Volder zelf,
die met dit beeld een onontkoombaar kader tekent: het openingsbeeld toont
Albeir als de gekruisigde Christus, staande op een tafel, met zijn beschilderd
lichaam – als een middeleeuws, levensgroot crucifix – dat scherp uitgelicht is in
een ruimte die voor de rest zwart is. Terwijl Albeir/Christus zich een ‘heilige’
houding zoekt, probeert ‘den Doktoor’ Thienpont– samen met de pastoor toch
dé gezagsfiguur in het ooit zo katholieke Vlaanderen – hem te kalmeren, zoals
men een dier zou temmen. Wanneer deze Doktoor uitlegt dat hij wil proberen
Albeir te genezen door hem zijn trauma te doen herbeleven, worden de andere
figuren – Carla en Gaston – zichtbaar op de achtergrond: zij gaan dit spel
meespelen.

Een traditioneel, conservatief Vlaanderen is de
onderstroom waarop dit treurspel zich kan
afspelen

We zullen dus getuige zijn van een re-enactment van het noodlot van Albeir, van de
opeenstapeling van letterlijke en figuurlijke verwondingen die het leven hem
aandeed. Een verklaring voor zijn obsessie voor de gekruisigde Christus wordt
niet gegeven, er ontstaat hoogstens een vermoeden. Albeir vraagt Carla niet zelf
of ze met hem wil gaan, Gaston met de liefdesbode spelen: eerste kwetsuur. De
Volder maakt van het schot aan het front – levensbepalend, levensvernietigend
voor Albeir – een indrukwekkend beeld, het lijkt op een omgekeerde geboorte,
zoals hij daar op zijn rug ligt en naar zijn onderbuik grijpt. Hij bevalt niet van een
kind, integendeel, elke kans dat Carla van zijn kind zal bevallen is teniet gedaan
door de granaat.

We kunnen speculeren over een verklaring voor de ‘bekering’ van Albeir tot de
gekruisigde Christus, die blijkbaar door de Doktoor als een psychose beschouwd
wordt – herbeleving is niet meteen een geschikte therapie, maar dramatisch wel



nuttig. De Volder klinkt in zijn schets van het Vlaanderen van 100 jaar geleden
zelden antikatholiek, zelfs amper antiklerikaal, maar je voelt aan dat een
traditioneel, conservatief Vlaanderen de onderstroom is waarop dit treurspel
zich kan afspelen. Over het trauma van de ontmanning van Albeir wordt niets
gezegd, terwijl het altijd aanwezig is en allesbepalend. Dat er eigenlijk al vóór de
oorlog een dubbelzinnige driehoeksrelatie bestond, dat wordt
weggerationaliseerd.

Maar De Volder is hier geen Claus: Claus zette soms karikaturen neer, maar de
uitvergroting van achterlijke katholieken wordt bij hem ronduit gewelddadig,
zoals in ‘Omtrent Deedee’. In ander werk van De Volder, zoals ‘Vadria’, gebeurt
dat wel, en net als Claus maakte hij graag gebruik van het Oedipuscomplex als
structuur, of beter: als principe van wanorde. Maar niet dus in ‘Regent en
regentes’, waar het geweld – indien al aanwezig – vooral innerlijk is, in Albeir
namelijk, terwijl de anderen ofwel zetstukken (Carla, Gaston) ofwel
toneelmeester (Doktoor) zijn. De onderdrukking van het conformisme is als een
mist die in de zielen van de figuren hangt, die dus ook over het geheel van het
verhaal. Omdat die mentaliteit zo verborgen is kan je, als toeschouwer vandaag,
moeilijk inschatten hoeveel invloed die heeft op het gedrag van deze mensen,
zeker als dit in een psychose omslaat.

Die inschatting is de afgelopen 20 jaar alleen maar moeilijker geworden. Het
katholieke Vlaanderen bestaat niet meer, het conformisme, de angst (of
hulpeloosheid) bij  afwijkend gedrag, de zelfopgelegde zwijgzaamheid, het
bestaat nog allemaal (en vaak niet minder dan vroeger), maar het verwijst niet
meer – of toch niet duidelijk – naar een verbeeldingswereld waarin het lijden van
Christus centraal staat. De taal van De Volder, zowel in poëzie als in zegging,
blijft schatplichtig aan de taal van catechese en kansel. Uitvergroot en ingedeukt
natuurlijk, maar om die nuances te ervaren, als toeschouwer, moet je er wel
vertrouwd mee zijn. Voor mijn generatie lukt dat nog wel, al verdwijnt het,
terwijl jongere generaties een totaal ander besef van taal hebben, zonder
katholieke achtergrond of humus.

Het geeft juiste beelden: stijver, strammer,
hoekiger.

Dat is toch mijn hypothese. Niet De Volders drama is als zodanig verouderd,
maar de combinatie van zijn taal met een theatrale illusie die destijds perfect
leesbaar was, is dat nu steeds minder. Wegens geen referentiekader meer, of, bij
mijn generatie, een kader dat we niet interessant genoeg meer vinden, niet
spannend genoeg. Zeker als er, zoals in ‘Regent en regentes’, eigenlijk geen
sprake is van geweld – behalve de oorlog: de verwonding is een magistraal
beeld, zoals gezegd –, want het tonen van geweld, hoe sublimerend de vorm ook
is, heft die behoefte aan een talig referentiekader grotendeels op. Ook dat is een
hypothese, niet geverifieerd.

In zekere zin oogt ‘Regent en regentes’ dus wat stoffig, hoe indrukwekkend de
beelden van  Albeir/Christus, geboetseerd met het lichaam van Hendrik-Hein Van
Doorn, ook zijn. Tijden zijn veranderd, de verbeelding achter de beelden dus ook.
Eén van de acteurs zei mij dat het re-enactment nu juister aanvoelt dan destijds:
het leeftijdsverschil tussen de figuren die het treurspel van Albeir ‘therapeutisch’
herhalen en de figuren tijdens en vlak na de oorlog, dat is een stuk groter
geworden, objectief. Misschien klopt dat, en maakt dat én de dood van Albeir



tijdens die therapie, én de wanhopig liefdevolle reactie van Carla, die daarop
volgt, een stuk geloofwaardiger. Het geeft juiste beelden: stijver, strammer,
hoekiger.

Maar de taal  van De Volder, als zelfstandig gegeven, die zijn we blijkbaar
ontgroeid. Het is geen patina, zoals destijds in ‘Murx den Europäer! Murx ihn!
Murx ihn! Murx ihn ab!’ (1993, Volksbühne) van Christoph Marthaler, dat 14 jaar
op het repertoire stond. De eerste en de laatste voorstelling waren geregistreerd,
zodat je kon zien dat daar exacte hetzelfde gebeurde, maar dan wel op een
organische manier: Oost-Duitsland ging nog wat sneller ten gronde, het stierf uit.
‘Regent en regentes’ heeft 20 jaar stilgelegen, en wat een fijne verrassing zou
kunnen zijn – en dat ook gedeeltelijk is – gaat wat klef smaken. Dit hebben we
gehad, die bekrompenheid: dat gevoel kan je krijgen. Die kortzichtigheid is er
natuurlijk nog altijd, en even hardnekkig zo, getuige het stemgedrag van de
modale Vlaming, maar de scherpte om dat duidelijk te maken is afgebot, toch in
deze ‘zuivere’ De Volder. Kan je De Volder herschrijven, kan je misschien wrijving
oproepen tussen beeld en woord, die er nu niet is? Beeld en woord zijn té goed
op elkaar afgestemd, en dat gaat soms vervelen.


