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‘istanbul, bericht van de andere kant’, een stuk van
Freek Vielen, is gebaseerd op een dramatisch
voorval in het leven van acteur Michaél Bloos: zijn
(stief-)vader verzeilde tijdens een reis naar Istanbul
in een psychose en verdween spoorloos in de
chaotische miljoenenstad. Behalve een relaas van
de speurtocht naar de vader gaat dit stuk ook over
de dunne grens tussen angst en fascinatie voor
‘gekte’. Toneelspelen is hier het koord om
behouden die afgrond te verkennen. Alhoewel...
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Het eerste dat opvalt is het decor. Hoewel ‘decor’ niet de juiste term is, het is
eerder een plastische invulling van de scene, met verplaatsbare metalen
constructies die waarin spots hangen, maar ook glazen flessen, sommige gevuld
met water, andere leeg. En er liggen allerlei slangen op de scéne, voorlopig
ongebruikt, tussen elektrische draden voor muzikant en scenograaf Lucas
Kramer. Maar op dat moment is het onduidelijk waar deze installatie voor zou
kunnen dienen, misschien is het een onafgewerkte variatie op een sculptuur van
Marcel Duchamp - als je er per se een artistieke uitleg aan wilt geven.

De spelers, Michaél Bloos en Martijn Nieuwerf, zijn al op de scéne, proberen zich
te verfrissen in de hete zaal, knikken vriendelijk naar het publiek. Michaél Bloos
spreekt ons aan, op de wijze die we ondertussen kennen als ‘naturel’. Hij zegt
dat hij Michaél Bloos is, toneelspeler, en dat hij gaat vertellen over zijn vader, die
naar Istanbul was gereisd en daar, vlak voor zijn terugkeer, in een psychose is
terechtgekomen. Ik heb geen reden om te twijfelen aan het
werkelijkheidsgehalte van deze geschiedenis, en ik zal in de loop van de
voorstelling ook geen redenen krijgen om dat toch aan te doen. Dit is
documentair theater, ook al weet ik dat er altijd een gehalte aan ‘autofictie’
aanwezig is in zo’n oprecht discours, zeker als een stilistisch verfijnde schrijver
als Freek Vielen aan dit verhaal vorm gaat geven.



Freek Vielen identificeert zich ook probleemloos als ‘auteur’ van het stuk, hij
heeft ongetwijfeld meer gedaan dan het verhaal van Michaél Bloos op te
tekenen. Ook de luchtige gesprekken, tussen Bloos en Nieuwerf, over
acteerhouding, over acteerkwaliteit, over kwaadheid en verdriet in het spel -
Nieuwerf zegt dat hij was docent van Bloos op de toneelschool, en hij somt de
sterktes en zwaktes van zijn oud-student op — accepteer ik probleemloos, ze
wekken mijn achterdocht niet. Ik ken dit soort stijlfiguren ondertussen, ze zijn
een post-dramatische erfenis en ze blijven werken.

Maar wat mij wel intrigeert is het spel met de glazen flessen. De spelers hangen
de slangen in de flessen, ze verbinden die met elkaar, ze zuigen er even aan
zodat het water gaat stromen. Een les natuurkunde misschien, over
communicerende vaten, maar Lucas Kramer neemt het gedruppel ook mee in
zijn soundscape, hij lijkt dit alles op de achtergrond te manipuleren. Terwijl deze
spelers een doordachte vertelhouding installeren, terwijl ze de voorwaarden
creéren voor een reality check die in documentair theater altijd iets belangrijker is
danin fictie, bouwen ze, terloops haast, ook een wereld die speelt met de
wetten van de fysica, zonder menselijke ingreep. Wie heeft nog vat op de
gebeurtenissen?

Dat het zal gaan over waanzin, dat is publicitair aangekondigd, maar het thema
glijdt subtieler in de voorstelling. De (stief)vader van Michaél Bloos, Jochem
Beetsma was op reis gegaan naar Istanbul. Hij is een kwetsbare man, er kunnen
altijd onvoorspelbare dingen gebeuren die hem in een psychose doen verzeilen.
Jochem Beetsma had de trein genomen, een reis van zeven dagen, om het
Museum van de Onschuld bezoeken. Schrijver Orhan Pamuk bedacht ooit dit
museum, tegelijk met het schrijven van de gelijknamige roman, en hij liet het
ook bouwen. Het museum toont banale maar unieke objecten, gepresenteerd in
ouderwetse vitrinekasten. Ze hebben allemaal te maken met de liefde tussen de
rijke Kemal en zijn arme achternicht Fiisun. Pamuk heeft uit de verbeelding een
materiéle werkelijkheid geboetseerd, die met rijke metaforen de chaotische
biotoop van Istanbul, verleden en heden, verbeeldt.

€ind goed, al goed, toch wat het verhaal betreft

Hoewel Michaél Bloos het niet met zoveel woorden zegt, zou deze grijze zone
tussen fantasie en realiteit waarin het Museum van de Onschuld zich bevindt, de
trigger kunnen geweest zijn die de geest van Jochem Beetsma deed kantelen in
de waanzin. Het kon echter ook om iets anders gaan, maar op de medische
logica gaat Bloos niet in. Feit is dat hij verdwenen is, nadat hij ingecheckt had om
met het vliegtuig naar Nederland terug te keren. Hij is naar zijn hotel gegaan,
heeft zijn kamer stukgeslagen en is dan verdwenen.

Michaél Bloos en zijn zus Amber gaan hem zoeken, halsoverkop. Istanbul is een
onoverzichtelijke stad, schrijlings te paard op twee continenten, waar twee
grote waterlopen, 27 politiecommissariaten en vele andere obstakels een
labyrint hebben doen ontstaan waarin gestresseerde Nederlanders wanhopig
worden in hun zoektocht naar hun vader in gevaar. Het Nederlands consulaat
ontvangt hen beleefd, maar doet niets. Enkele puzzelstukjes kunnen ze leggen,
maar de zenuwachtigheid neemt enkel toe.

Tot ze in een kraakpand iemand vinden die hen binnenloodst in het TV-
programma van Miige Anli. Hyperpopulaire ochtendtelevisie, miljoenen kijkers:
zij lost alle problemen op. Ze komen op TV, de gouden tip komt binnen, broer en
zus Bloos kunnen hun vader in een ziekenhuis vinden. Maar de makers van het



programma van Mige Anli eisen wel dat een cameraploeg alles volgt, ook de
hereniging zelf. Dat is een stap te ver, ze hebben al allerlei bewegingen moeten
overdoen - uit de auto stappen en zo -, omdat die ‘niet goed in beeld kwamen’.
Eind goed, al goed, toch wat het verhaal betreft.

Maar ondertussen is er ook een andere wereld getoond, die niet zo rechtlijnig
mediageniek is als de speurtocht naar de verloren vader. Martijn Niewerf vertelt
dat hij liever had gezien dat Michaél Bloos zelf de vader speelde, en hij de zoon,
maar dat Michaél dat niet zag zitten. De angst om iets te dicht in de buurt te
komen van de psychotische wereld van zijn vader hield hem tegen. Bloos zegt
trouwens expliciet dat die angst - de angst om zelf “gek te worden” — hem drijft
om voorstellingen als Istanbul te maken. Zich inleven in de waanzin, zelfs in de
nuchtere speelstijl - documentaire mededeling, vermengd met Discordia-
afstandelijkheid - die ze hanteren, dat is een brug te ver.

Die kwestie lijkt afgehandeld, maar als hij toch wil tonen hoe zijn vader de
waanzin beleefd heeft - of geleefd zou kunnen hebben, want je krijgt daar nooit
een inkijk in - dan stapt hij, sprekend in de eerste persoon, die wereld binnen. In
een sobere taal, die nooit angstwekkend wordt, beschrijft hij de surrealistische
beelden die opdoemen, niet enkel in de psychose zelf, maar ook tijdens de
treinreis naar Istanbul: een vijandig ogende dikke man in zijn compartiment
incarneert al zijn paranoia.

Tussen de documentaire taal waarin Nieuwerf en Bloos hun bureaucratische
lijldensweg beschrijven, sluipt de poézie van de waanzin. Hun gids bij de
pogingen om iets zinnigs te zeggen over psychoses is het boek Filosofie van de
waanzin van Wouter Kusters, zelf ooit patiént, die psychoses onder andere
vergeleek met een geidealiseerde alcoholroes: de ervaring van de eenheid, van
alles dat met alles te maken heeft, zonder nadenken, tegen de opdeling van de
wereld in het nuchtere bestaan. De ervaring van Michaél en Amber Bloos in het
Istanbul van oneindige bureaucratische (en andere) chaos, helder verteld, krijgt
een andere lading, nog versterkt door de subtiele waterstromen in de flessen, nu
ook aangevuld met een kunstmatig wateroppervlak, op een tafel: als dat gaat
trillen weet je hoe het geestelijke welbevinden van alle betrokken ook blijft
natrillen, en nog voor lange tijd. Maar misschien is het gewoon een beeld dat
moet lijken op de rimpelingen in de Bosporus, als je in de veerboot zit.

Toneelspelen is misschien de beste manier om
de grens te bewaken

‘Istanbul’ maakt deel uit van een langdurig artistiek traject van Michaél Bloos, dat
hij ‘Het universum van de waanzin noemt’. Deze voorstelling is een eerste
project daarbinnen, dat hem toelaat om zijn eigen angsten onder ogen te zien:
zijn leven lang al heeft hij schrik om ‘gek’ te worden, zoals zijn vader. Daarom,
vermoed ik, maakt hij ook een punt van het feit dat hij liever niet zelf zijn vader
wil spelen: over-identificatie is een klinisch risico. Toch kiest hij, samen met
Freek Vielen, vermoed ik, voor metaforen waar kunst ontspoort: de fictieve
Rhenius-machine, uit een SF-roman van Roger Zelazny, die elk object en elke
mens die je erin stop verandert in zijn spiegelbeeld, en ook het moment waarop
Patti Smith “uit haar tekst valt”, wanneer ze namens Bob Dylan zijn Nobelprijs in
ontvangst neemt en ‘A Hard Rain’s-Gonna Fall’ zingt, een psychotische tekst zegt
Michaél Bloos.

Hij zoekt de waanzin op, ook wanneer hij denkt dat hij door de ‘ondertaal’ — een
universele taal onder de Babelse spraakverwarring - de Turkse veerman toch



goed kan verstaan. Samen met het moment waarop Bloos stilzwijgend toegeeft
dat hij het best geplaatst is om zijn vader te vertolken, zijn dit de krachtigste
beelden, in taal en spel, begeleid door stromen en druppels, vervormd tot
muzikale onderstroom. Dan voel je ook dat de scheiding tussen angst en
fascinatie flinterdun is, en dat toneelspelen misschien de beste manier is om die
grens te bewaken, omdat de speler zichzelf oplegt om zijn ‘grensbewaking’ te
delen met ons, het publiek. Hoewel anderen zullen bewaren dat de toneelspeler
elke keer een onverantwoord risico neemt, omdat wij, het publiek, zo ontroerd
zijn dat we het verschil tussen feit en fictie niet meer kunnen zien.



