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Tijdens TAZ #2022 houdt Anna Luyten een dagboek
bij van wat ze ziet en ervaart. Hier het eerste deel,
over de performance 'Laetoli Amfitheater'
van Honoré  δ’O op het strand van Oostende.
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‘Volg het spoor van de wind. Daar, bij het meisje van Spilliaert, het strand op’,
zegt hij. De man op de dijk van Oostende geeft een postkaart. Een zorgvuldige
prelude op een performance, het wordt vaak vergeten maar is nooit te
veronachtzamen. De man wijst. Op de vertigo trappen streek een kind neer met
in koper gegoten verstrengelde benen. Het strand. Een vrouw in zwart pak zit
met opgetrokken knieën in het zand, haar handpalmen als oogkleppen rond
haar gezicht gevouwen.

Wat vormt ze in haar blik? Het is de theatermaker Simone Milsdochter. In haar
rug staan de appartementsgebouwen, zestien verdiepingen hoog. Ik tel hoeveel
mensen hier de zee in hun blik gevangen houden. In de strandvlakte: de
voetstappen van kinderen, de afdrukken van tenen, van tweevoetigen, een
wirwar van wandelende bewegingen en zand en golven die voorbijtrokken.Op
de postkaart: twee gele tractoren die een spoor in het zand trekken. Tussen de
monsters met rupsbanden staat een vrouw. Aan de achterzijde van de postkaart,
de woorden: Laetoli Amfitheater. Performance van Honoré δ’O. Met een citaat van de
natuurkundige Erwin Schrödinger: ‘Alles – alles, wat dan ook – is tegelijk deeltje
en veld’.

*

13.10u De performancekunstenaar Honoré δ’O staat bij de vloedlijn. Hij geeft
instructies. Medewerkers van Theater Aan Zee, dat de performance drie dagen
lang programmeert, trekken met oranje koord en een stok een lijnenveld over
het strand. Twee evenwijdige rechte lijnen van 60 meter. Een rechthoek. Aan
beide uiteinden trekken ze en halve cirkel met een touw van 15 meter. Ze
omtrekken een ellips in het zand.

Twee gele bulldozers komen vanuit mijn linker blikveld, met een machinaal
gebulder tegen het geluid van de golven in. Voor de bulldozers loopt de actrice,



in zwart pak. Statig, rechtop, lenige voetstappen, alsof ze vooraan in en processie
loopt. Ze draagt geen heiligenbeeld, ze draagt zichzelf op haar benen. Honoré δ’O,
een man in katoenen kostuum en met  bruine muts, dirigeert de bulldozers naar
de getekende lijnen.

De machines nemen tegenover elkaar plaats. De ene bulldozer effent een pad.
Simone Milsdochter, die voor de eerste performance werd ingezet, zet haar
voetstappen op de gladgestreken weg. Een andere performer loopt naast de
bulldozers. Boven hen hangt een drone.

De andere bulldozer volgt en strijkt de voetsporen weer glad. De machines
ontdoen de vrouw van haar sporen.De bulldozers en de performers blijven de
lijnen volgen, banen trekken.De machines schrapen zand, volgen de
ellipsvormige vorm van de in het zand getrokken lijnen. Ze maken geulen,
werpen twee dammen op van veertig centimeter hoogte. Ze heffen het zand op.
Ze banen zich een weg op een harde manier. Ze effenen zich een weg. Ze
trekken de plooien glad.

Met elke omcirkeling die mens en de machines maken, vormen ze steeds dieper
in het zand een amfitheater. Een hondertal toeschouwers scharen zich rond het
ellipsvormige veld. De bulldozers komen traag en dreigend, en hoe
nauwgezetter ik ernaar kijk, hoe meer ze transformeren en beelden oproepen.
Bulldozers in het voorjaar, Caterpillar, Jan De Nul, de machines die met een
ronkend geluid het strand nivelleren. De Caterpillars lijken in het voorbijkomen
steeds meer op beesten. Hoe ze het strand gladstrijken, platstrijken, nivelleren.
De performers worden opvallend in hun broosheid. De hoge rupsbanden en een
mens die ervoor loopt, ze doen denken aan dat onvergetelijke beeld van die ene
mens die statig voor de rupsbanden van de oprukkende tanks op het Chinese
plein van de Hemelse Vrede.

De handen van de performers hangen naast hun lijf. De bulldozers heffen hun
laadbakken als opgetrokken muilen. Caterpillar, staat er op de rug van de
graafmachine, een merknaam die letterlijk ‘rups’ betekent. De machines lijken
op stalen insecten, lichamen met een veelvoud aan mankracht die alles in hun
greep kunnen houden. En hoe langer ik ernaar kijk, hoe meer ze ook op de
oorlogswerktuigen in de fantasieën van Leonardo da Vinci lijken. Stalen beesten.
Ik kijk naar de mannen die met grote behendigheid achter het stuur van de
bulldozer zitten, vooruit en achteruit rijden, alsof ze met uitvergrote Lego spelen.
Het geruis van de zee verdwijnt in het lawaai van de dieselmotor en het piepend
remsysteem. Het zand aan weerzijden van de gebaande piste, wordt opgeschept
en hoopt zich langs de zijkanten als een dam op. De afstand tussen de twee
machines en de performers wordt smaller. De machines doen de mens wijken.
De performers lopen naar zee. De machines blijven rondjes draaien. Ze laten het
opgeschepte zand achter als een overwinning. Ze hebben zich een ellipsvormige
baan gevormd.*

Wat heb ik nu gezien, vraagt een mens zich af na vijftien minuten kijken naar
twee bulldozers en enkele perfomers. Er gebeurt zoveel in een blikveld voor wie
met gewilde aandacht naar iets schijnbaar banaal kijkt. Nog tijdens de
performers graaien de kinderen uit het publiek in het opgehoopte zand,
gebruiken hun vuisten als laadbak. Ze maken holen in de lage breekbare dijkjes.
De kleine mens speelt met de aarde waarop hij moeizaam geboren wordt. Ze
drukken hun voetstap in de door machines geëffende aarde. Wat ik zag was een
mechanische dans, een dadaïstische fantasie, een tot leven gekomen
assemblage van Hannah Höch. Aan het eind van de performance op dat strand in



Oostende, met vredige zeilboten in het water en krijsende meeuwen in de lucht,
is het alsof de bulldozers hun bekken naar elkaar toe houden en de vrouw in het
zwarte pak kunnen vermorzelen. Maar tegelijkertijd is deze performance een
ode aan de weerbarstigheid en tegelijkertijd nietigheid van mens en natuur, aan
de kracht van heropstanding. Het altijd opnieuw willen beginnen.

*

Laetoli amfitheater, verwijst naar Laetoli, een plek in Tanzania, waar in 1978 de
paleontologe Mary Leaky, de oudste bewijzen van het rechtopstaand wandelen
van de mens ontdekt: voetstappen. De tweevoetige sporen dateren van 3,7
miljoen jaar geleden. Daarmee is deze performance van Honoré δ’O een
fascinerende ode aan de biomechanica van het wandelen: hoe het hielbeen
contact zoekt met de grond en wat een mens moet doen om rechtopstaand te
wandelen: heupen bewegen, knieën balanceren, de tenen goed plaatsen. En in
die ellips van 90 meter doorsnede, krijgt de ruimte die eerst een strand was met
zoveel poot- en voetafdrukken van levende wezens, een aandachtsplek waar
eerder de machines zwoegen en hijgen zonder blijvende betekenis.

Dat is het waarmerk van performance kunstenaar Honoré δ’O: hij geeft dagelijkse
ruimtes de allure van een grote betekenisdrager. In die ruimtes laat hij iets
gebeuren, komt er in het blikveld van de toeschouwer een lenigheid, krijgen
dagelijkse voorwerpen de daadkracht van penselen die van alles een tafereel
kunnen maken. De liefde van Honoré δ’O voor banale voorwerpen, haalt hen uit
hun onschuldigheid. De bezoeker wordt deel van het werk, als een spin die de
vrijheid heeft om zelf paden van onderliggende betekenissen te weven. Deze
twee bulldozers doen me denken aan een werk van Honoré δ’O dat hij in 1999
met Francis Alÿs maakte voor de Biënnale van Venetië. Het filmpje is te zien op
youtube. Alÿs draagt een A op zijn rug, Honoré δ’O een B. Ze begeven zich beiden
met de helft van een sousafoon door de straten van Venetië. Na drie dagen
ontmoeten ze elkaar, ze brengen twee gescheiden helften samen, de mooiste
definitie van een duet. De performance is wat zich onderweg voltrekt. Honoré δ’O
maakt composities en choreografieën met het gewone, hij speelt en reflecteert
met het banale.

*

Terwijl ik wacht en het publiek vertrokken is, google ik de geschiedenis van het
bedrijf Caterpillar. Het ontstond in 1904 vanuit het verlangen om 'de weg mee te
nemen met een machine.' Hoe de ontwikkelde ideeën van rupsbanden een deel
werden van de oorlogsmachinerie. Hoe politiek geladen zo’n bulldozer is:
‘Caterpillar gebruikt bij grote damprojecten, kanaaltunnels, de barrières rond de
Westoever, het slopen van de Berlijnse muur.’ En tussen twee van die machines
liepen vandaag nietige mensen. De machines hebben een weg meegenomen,
een kleine dam opgeworpen, hun rupsbanden op de aarde gedrukt.

*

14u 29minuten 07 seconden: de eerste zeegolf likt aan de vesting die de nu uit
het zicht verdwenen, als volgevreten metalen dinosauriërs hebben
achtergelaten. De zee eet, bijt, vernietigt hun werk. De kleine dam stort
langzaam in. De eerste vestingmuur spoelt weg.

14uur 32 min 57 seconden: De ellipsvormige baan met de sporen van de
rupsbanden loopt vol water. Er vormt zich een nieuwe stroom. Op drie seconden
geeft de hele vestingmuur het op. De schoonheid van het toegeven van het zand,



drie seconden lang. Ook een dans.

14uur 38 minuten 60 seconden. De tweede opgehoopte zandcirkel rond de ellips
begeeft het. De kinderen kijken joelend toe hoe hun holen in het zand bewijzen
dat niemand water kan tegenhouden.

Deze laatste tien minuten zijn de echte apotheose van de hele performance: weg
van het spectaculaire, de beloning voor de oefening in het kijken en wachten
wat de zee doet. Het is de strijd tegen het rechtlijnige, een pleidooi voor het
fluïde.

*

15 uur 15 minuten 15 seconden. Ik stap het water in. De zee heeft het Laetoli
Amfitheater overspoeld. Ik zwem boven het kunstwerk. Ik ben tegelijkertijd deel
en veld. 


