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Budascoop Kortrijk, in het kader van
het 'Almost Summer' festival

SCh,
o £

‘Curva Cieca’, Italiaans voor ‘Blinde bocht’ was één
van de revelaties op het 'Almost Summer' Festival
in Buda Kortrijk. Dit stuk van de Italiaans-Eritrese
Muna Mussie is een ongewoon subtiele reflectie op
wat taal, en de beelden die erin besloten liggen,
betekenen voor het beeld dat we van onszelf
hebben.
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Een merkwaardig geklede vrouw spant een fluorescerende groene draad over
het podium van links naar rechts. Ze draagt een witte plissé broekrok en een
witte mouwloze bloes, als een tennisser uit vervlogen tijden, met daarboven een
zuiver wit masker. Ook op haar achterhoofd zit zo’n masker, al is daarvan is een
hoek zwart geverfd. Een dikke streng gevlochten, fluo-groene draden, en soort
nep dreadlocks, scheidt beide maskers. Alles wit en fluo, en toch is de vrouw, als
je afgaat op haar benen, blote voeten of armen, onmiskenbaar zwart.

Dat dubbele masker schept een vreemd lichaamsbeeld. Je herkent natuurlijk de
voor- en de rugzijde van dat lichaam, maar toch fopt dat masker op het
achterhoofd je elke keer weer. Ambigu is ook het nadrukkelijke wit, van de
maskers en van de kledij. Die uiterlijke tekens van West-Europese, ouderwetse,
burgerlijkheid negeren als het ware het zwarte lichaam .

Het deed me haast meteen denken aan een probleem waar veel zwarte mensen,
vooral kinderen, mee worstelen: ze hebben geen beelden om zich mee te
identificeren in onze samenleving. Er zijn, om maar iets te zeggen, geen zwarte
kinderpoppen, of toch nauwelijks. Er zijn geen zwarte helden en heldinnen in
kleuterboekjes, of toch nauwelijks. Maar het witte gezicht is natuurlijk ook een
ironische omkering van de ‘black face’ traditie: witte mensen die hun gezicht
zwart maken om zwarte mensen uit te beelden.

Op de achtergrond start nu een film. Die begint met een vraag: ‘Als ik mijn ogen
sluit en ik probeer te bepalen wat mijn beeld is, wat zie ik dan?’ Je hoort het een
vrouw zeggen, in het Italiaans, terwijl een groen tijdsbalkje als in een Youtube
filmpje, van links naar rechts over het scherm loopt, met daaronder de Engelse



vertaling. Het tijdslijntje legt meteen een verband met de groene draad die over
het podium gespannen werd.

Vervolgens zie je vanuit één enkel topshot hoe twee zwarte handen bladeren door
een boek dat de Tigrinya taal en het Ge’ez alfabet uitlegt voor kinderen. Tigrinya
is een semitische taal die behoort tot de groep talen die in Eritrea en Ethiopié
gesproken worden, zoals ook het Amhaars. Dat het een schoolboek is leid ik af
uit de wat naieve afbeeldingen van een schaap, een klok, een hond, een vis, een
hen of een boek die telkens één letter illustreren.

Een mannenstem (Filmon Yemane) licht het allemaal toe in het Italiaans. Hij legt
uit dat het Ge’ez alfabet net als het onze syllabisch werkt, en niet gebaseerd is op
beelden, zoals het Chinese. Bij elke letter en elke afbeelding associeert hij verder.
Hij haalt allerlei uitdrukkingen aan waarin een letter of een woord opduikt. Die
verschijnen ook in beeld, zodat je vertrouwd raakt met dit schrift dat ergens
tussen Hebreeuws en Grieks hangt. Boeiend wordt het vooral als de stem
uitweidt over het eigene van het Tigrinya, over inzichten die ingebakken zijn in
woorden, beelden en letterbeelden. Geregeld verschijnt daarbij weer een groen
tijdbalkje onderaan het scherm, boven de Engelse vertaling.

Uitgepuurd en sober qua middelen, maar
ongewoon precies en sierlijk in de uitvoering

De danseres voegt ondertussen, op haar manier, heel wat toe aan wat de stem
meegeeft. Eerst tekent ze met een hoogst sierlijke, beweeglijke vinger kronkels,
als letters uit in de lucht. Later laat ze, op haar knieén, haar armen vliegensviug
fladderen rond haar middel. Net dan raakt het onderscheid tussen haar voor- en
achterkant helemaal zoek. Ze brengt ook kleine voorwerpen zoals een kluwen
groene draden, een lichtende bal, een radiootje of rubberballetjes het podium

op.

Zo ontstaat een dialoog tussen podium en scherm rond de vraag hoe taal en
zelfbeeld op elkaar ingrijpen. Dat je zelfbeeld niet per se visueel van aard hoeft
te zijn ontdek je als de stem in de film plots zegt dat hij al als kind blind werd, en
daardoor op andere zintuigen dan het gezicht moet terugvallen om zich een
idee van zichzelf te vormen.

Ook het spel met de maskers suggereert dat een zelfbeeld veel meer is dan een
louter visueel beeld. Hoe je als zwarte mens in een witte samenleving misschien
wel op je huidskleur aangekeken wordt maar tegelijk weinig aangereikt krijgt
om je zelfbeeld op te bouwen. Hoe leven in twee erg verschillende talen en
denkwerelden Italiaans en Tigrinya dat verder bemoeilijkt.

De vraag naar een zelfbeeld komt op het einde van de film expliciet terug. Het
groene tijdbalkje begint dan te kronkelen, als een grafiek die over het scherm
loopt. Het gaat nu over de relaties tussen woorden als ‘beeld’, gelijkenis’ en
‘zelfbeeld’ in het Tigrinya. Die taal geeft nadrukkelijk aan dat ons ‘zelfbeeld’
gedragen wordt door het beeld van anderen en door taalbeelden. Dat wat we
‘zelf noemen dus helemaal niet zo eigen is.

Het zelfbeeld; concludeert de film, is niet alleen wat we zien in de spiegel, maar
bijvoorbeeld ook wat anderen over ons zeggen of wat we ons herinneren. Voor
de blinde verteller is dat heel belangrijk: zijn zelfbeeld is helemaal een
constructie, want hij moet uitsluitend voortgaan op wat hij hoort, voelt en zich
herinnert.



‘Curva Cieca’ is niet gemakkelijk te volgen als je geen Italiaans kent. Je bent dan
aangewezen op de Engelse ondertiteling bij de film, maar het is haast
onbegonnen werk om én de intrigerende danseres te volgen én de tekst te lezen
(en mentaal te vertalen) én te kijken naar de lettertekens en tekeningen op het
scherm én alle verbanden te leggen tussen podium en scherm.

Maar zelfs dan treft deze voorstelling door het raffinement van zowel de live
vertolking als de film. Beide zijn uitgepuurd en sober qua middelen, maar
ongewoon precies en sierlijk in de uitvoering. Het maakte me in elk geval
nieuwsgierig naar ander werk van Muna Mussie.



