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Studio's van het Kaaitheater, in het
kader van Kunstenfestivaldesarts

Sinds de COVID pandemie zijn ze niet meer weg te
denken uit het stadsbeeld: koeriers die met een
gps op hun stuur en een grote doos op hun rug
door de straten fietsen. Maar zo zichtbaar als die
dozen zijn, zo onzichtbaar zijn de koeriers zelf.
Niemand die hen ziet zoals ze zijn. ‘Delivery’ van
de Japanse regisseur Akira Takayama zet hen voor
één keer wel in de kijker, als rappers.
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De opzet van ‘Delivery’ is direct en eenvoudig. Op de achterwand van de
theaterzaal van de Studio’s van het Kaaitheater loopt een film met beelden van
het centrum van Brussel, van de middenlanen tot aan de Naamsepoort, en van
de Troonlaan over het beursplein tot aan het Zuidstation.

Ze zijn onmiskenbaar geschoten vanaf de helm van een fietser die laveert door
de straten. Het is een onbekend perspectief als je nooit fietst in de stad. Plots zie
je hoe lastig navigeren het is als toeristen over het midden van de weg zwalken
alsof de straat van hen was. Of hoe auto’s de ruimte voor fietsers afknijpen of
een concullega net voor je neus uit een zijstraat opduikt.

Tegen dat decor geeft Takayama vijf koeriers, die in hun vrije tijd ook rapper zijn,
de vloer om over het wel en wee van hun bestaan verslag te doen. De sfeer zit er
al meteen in door de uitstekende, opzwepende DJ Set van WARØ, het duo
Leandro Saiombo en Yves-Henri Defalque. Meteen neemt het vijfkoppige
collectief ‘La Chaumière’ (‘De strohut’) het centrum van de zaal in voor een eerste
rapsong. Die laat aan duidelijkheid wensen over. Bobo’s van alle slag -hun
klanten dus- krijgen een serieuze veeg uit de pan.

Het publiek smulde (sic) van dit spervuur aan
woorden en muziek.

In hoog tempo volgen de rappers elkaar op, elk met hun eigen verhaal over het
gevaarvolle, lastige bestaan van de voedselkoerier. Moïse sprinht eruit door de
virtuoze danspasjes waarmee hij zijn eerbetoon aan de livreurs ondersteunt.

Het publiek smulde (sic) van dit spervuur aan woorden en muziek. De vraag is
alleen of ze wel iets oppikten van de verhalen van deze stoere helden van de
pizza? Het was immers best moeilijk om te volgen wat deze mannen -geen
vrouwen inderdaad- te zeggen hadden. Dat lag niet alleen aan het bargoens dat
ze spraken, maar ook aan het steeds luidere, stilaan oorverdovende
geluidsniveau.

Je kon het achteraf wel nalezen op een tekstblad. De teksten bieden een wat
onthutsend beeld van wat koeriers te verduren hebben en hoe weinig
waardering ze daar financieel en menselijk voor krijgen (maar wisten we dat
niet als sinds ‘Sorry we missed you’, de film van Ken Loach?) Maar het gaat in die
teksten ook over hun dadendrang en doorzettingsvermogen. Ze willen er iets
van maken.

Toch is het jammer dat Takayama niet werkte op vertaling of verheldering van
wat deze mensen vertellen. Nu krijg je een één-op-één vertaling van straat naar



podium als een rapconcert. Plots overheerst dan ‘spektakel’ en ‘ambiance’. Zo
gaat het verhaal van deze rappende koeriers de mist in.  


