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‘First memory’ heeft zijn naam niet gestolen. Dit
‘gesamtkunstwerk’ volgt op het eerste gezicht de
klassieke formule van Merce Cunningham: zet drie
autonome werken -muziek, beweging, beeld- koud
naast elkaar en er ontstaat er een ongekende
ervaring. Toch komen choreograaf Noé Soulier,
beeldend kunstenares Thea Djordjadze en
componist Karl Naegelen ergens helemaal anders
uit. Ze boren de zintuiglijke laag aan achter die
abstracte procedure aan. Zo verbeelden ze het
moment dat je voor het eerst licht, beweging,
aanraking, klank ervaarde. Zo brengen ze je
bewustzijn terug in beweging.
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Op het podium staan drie meer dan manshoge grijswitte panelen. Het is een
werk van de Georgische kunstenares Thea Djordjadze. Ze verschillen behoorlijk
in lengte, zes, vier en een halve en drie meter ongeveer, maar ze zijn wel net
even hoog. Toch lijkt dat aanvankelijk niet zo. de twee linkse, langere panelen
staan frontaal naar het publiek gericht, maar met een grote tussenafstand, één
staat dwars erop. Dat creëert een bedrieglijk perspectief, dat het ene paneel
hoger doet lijken dan het andere.

Het werk lijkt aanvankelijk niets meer dan een abstracte scenografie. Ik dacht
onwillekeurig aan de panelen van Donald Judd die het podiumbeeld van Trisha
Browns ‘Newark’ bepaalden omdat ze net als in ‘Newark’ zo hinderlijk opgesteld
staan dat het bijna niet anders kan dan dat je sommige delen van de
choreografie niet zal zien. (Dat ik die associatie maakte bleek later overigens
geen toeval).

Het werk toont zijn kwaliteit pas later, als de dansers de panelen manipuleren.
Dan merk je dat de panelen steunen op een as, gemonteerd op een grote ronde
voetplaat, zodat ze bijna moeiteloos kunnen draaien en verschuiven. Het
abstracte spel van vlakken dat je aanvankelijk zag verandert zo vele keren van
vorm, met telkens ook een andere, prikkelende ruimtelijke ervaring. Een soort
‘espace-temps’. Ergens halverwege sluiten de panelen zich aan elkaar tot een
wand die het podium in de diepte halveert. Op het einde staat diezelfde wand
helemaal achterin het podium, als een scherm waarachter de spelers
verdwijnen.

Het is een onvatbare ruimte, die niet verschijnt als een leegte tussen wanden,
maar als een soort plastisch medium waarin de dansers zich voortbewegen. Een
medium dat hen omvat en draagt. Het lichtontwerp van Victor Burel versterkt
die plasticiteit, op één bijzonder moment na, als het helle licht op de gesloten
wand de dansers abstraheert tot poppen uit een schaduwtheater.

De muziek van Karl Naegelen, uitgevoerd door Ictus,  bouwt op zijn manier die
tijd-ruimte ervaring mee op. De compositie heeft een min of meer klassieke
bezetting van akoestische instrumenten als percussie, strijkers, gitaar, piano en
fluit. Die worden echter zo onconventioneel bespeeld dat je vaak niet beseft wat
je hoort -ook al omdat er ook zoveel te zien is- maar vooral getroffen wordt door



bijzondere klankkleuren en combinaties. Soms structureren ze de tijd haast
ongemerkt, als een lange flow,  soms gaat het hele orkest klinken als een
stompend percussie ensemble, soms brengen de fluit en vooral de viool toch
een flard melodie binnen tussen stoten van de adem of gekreun van de
strijkstok.

De bewegingen zijn zo virtuoos gesyncopeerd
en gereconstrueerd zijn dat het lijkt alsof je ze
voor het eerst ziet

In het programma lees je dat Naegelen de muziek autonoom, los van de
choreografie schreef. Opmerkelijk is echter dat je het zo niet ervaart: het lijkt net
vaak alsof de dansers een intieme band onderhouden met de muziek, alsof het
de score is bij hun intense vertolkingen, en niet alleen omdat danssolo's vaak
samenvallen met een solo van één instrument. Daarmee zijn we aangekomen bij
het derde -tweeledige- element van de voorstelling: de choreografie en de dans.

Dans en choreografie vallen hier niet ondubbelzinnig samen. De choreografie
heeft zeker de grote lijnen bepaald. Er is vooreerst het bewegingsrepertoire. Het
is gebaseerd op een alledaagse bewegingen: iemand die iets opvangt, iemand
die uithaalt met een arm of een been, zijn voet hard neerzet of een ontwijkend
gebaar maakt door achterover te hangen. Maar net als in eerdere voorstellingen
zoals ‘The waves’ zijn die herkenbare bewegingen hier uiteen gerafeld tot in hun
kleinste fracties en vervolgens terug samengesteld tot nieuwe figuren. Het effect
is ook nu weer wonderlijk: je herkent het oorspronkelijke gebaar nog loepzuiver,
maar tegelijk is het zo virtuoos gesyncopeerd en gereconstrueerd dat het lijkt
alsof je het voor het eerst ziet.

Dat heeft ook veel te maken met de ruimtelijke en temporele organisatie van het
materiaal. Je ziet de dansers heel vaak per twee bewegen, maar tot op het einde
van het stuk raken ze elkaar daarbij niet, hoe dicht ze elkaar ook naderen. Dat
komt in een eerste serie duetten, tussen Lucas Bassereau en Adriano Coletta,
tussen Yumiko Funaya en Julie Charbonnier en zeker tussen Basserau en
Nangaline Gomis sterk naar voor. Het is alsof ze in hun soms wilde uithalen, dan
weer behoedzame terugtrekkende bewegingen de ruimte die zich tussen hen
bevindt boetseren als een tastbaar materiaal. Je ziet hoe rond hun lichamen een
sfeer ontstaat, die soms versmelt met, soms botst op die van de andere danser.

De choreografie drijft de complexiteit van die ontmoetingen op: duetten worden
bewegingen met vier, vijf, zes of tenslotte zeven dansers, maar dan volgt er
steevast ook weer een solomoment - subtiel bij Funaya, wild en roekeloos bij
Meleat Frederiksson, maar onveranderlijk met een verbluffende precisie en
doelgerichtheid. Vooral in die groepsbewegingen merk je dat de dansers veel
vrijheidsgraden hebben. Ze pikken elkaars bewegingen vaak op, parallel of in
spiegelbeeld, maar articuleren die toch allemaal net weer anders. In een
bijzondere scène, naar het einde toe, staan de panelen van het podium allemaal
dwars opgesteld,. Vier dansers voeren dan tegelijk dezelfde choreografie uit,
maar zonder muziek, en zonder dat ze elkaar zien. Plots blijkt dan hoe
verschillend hun inwendige klok  loopt en hoe specifiek hun uitvoering van de
bewegingen is.

 Dat alles geeft de dans een bijzonder karakter. Ze heeft noch de
kadaverdiscipline van het latere werk van Lucinda Childs -die vaak werkte met
gestileerde ‘alledaagse’  bewegingen- noch het achteloze van ‘ik doe wat ik doe’



van Yvonne Rainer. Je ziet virtuoze, meticuleus gechoreografeerde dans die toch
de kwaliteit heeft van een instinctieve, directe reactie op iets wat onzichtbaar
blijft. De verbeelding van de dansers moet hier wel overuren draaien, en dat
werkt aanstekelijk. Dit zijn niet de ‘interessante’, wegens ‘nooit vertoonde’
figuren van Cunningham maar sprankelende brokjes leven, die je als kijker
herinneren aan en deelgenoot maken van momenten van intense ervaring. ‘First
memories’.

Een soort ‘contact improvisation’ zo je wil, maar
dan net iets brutaler en minder voorspelbaar
dan wat je je daar bij voorstelt.

 Dit spel bereikt een soort vervulling in het finale duet tussen Stéphanie Amurao
en Julie Charbonnier. Voor het eerst raken twee dansers elkaar aan in een trage,
intense verstrengeling. Hun lichaamssferen versmelten hier tot één
contactruimte. Die is niet psychologisch van aard. Het is een fysieke verkenning
van huid, gewicht,  kracht. Een soort ‘contact improvisation’ zo je wil, maar dan
de minder voorspelbare versie.  Denk eerder aan kinderen die wat loom elkaars
lichaam verkennen dan aan volwassenen die ‘met hun lichaam bezig zijn’.

Daarop volgt een onverwachte, maar betekenisvolle coda. Terwijl het duet
tussen Amurao en Charbonnier nog bezig is komen de andere dansers vanuit de
zaal terug naar het podium. Ze dragen metaalachtige platen in onregelmatige
vormen voor zich uit. Sommige zijn grote rechthoeken met een ronde of hoekige
uitsnijding in het midden, andere eerder kleine vlakken als een driehoek of een
cirkel. Ze leggen de platen rondom het duo op de grond.

Funaya is de eerste die zich neer vleit op een van de grotere platen. Voorzichtig
plooit ze een tip ervan om haar lijf en een andere tip om haar been, zodat het
een soort pantser vormt, maar zo snel als de vorm ontstaan is glipt ze er weer uit
weg en blijft de vorm achter als een lege cocon waar je alleen door haar actie
nog de beweging in herkent.

De anderen doen haar dat na met de andere panelen. Zo ontstaat op het podium
een collectie objecten van geplooide stukken metaal, als een tentoonstelling. Ze
krijgen een eigen bestaan als de dansers ze rechtop zetten en zo de band met de
oorspronkelijke lichaamsvormen doorbreken. Het worden bevroren
bewegingen, abstracte werken. Door het armtierige materiaal doen ze denken
aan de plywood constructies of de abstracte dozen van minimal art (daar heb je
dus Donald Judd weer): objecten die maar zin krijgen door hun relatie met de
kijker en de ruimte.

Hier is het natuurlijk net andersom: de objecten installeren geen verhouding
tussen de ruimte, het werk en de kijker, maar ‘vangen’ de imaginaire ruimte
rondom de dansers als ze verdwenen zijn. Hun wat willekeurige, voorlopige
vormen zijn momentopnames van een beweging die nooit stopt. Deze objecten
zijn eeuwig ‘onaf’, en nodigen ze bij wijze van spreken de ‘bezoeker’ van deze
‘pop up’ tentoonstelling uit om zelf weer in de vorm te kruipen en ze te
manipuleren.

Of moet je zeggen dat deze objecten een nabeeld zijn van vloeiende ruimte die
je steeds weer zag ontstaan tussen de dansers als ze per twee rond elkaar heen
draaiden zonder elkaar te raken? Van die moeilijk in woorden te vatten, maar
reële sensatie van beweging, ruimte, lichamen? Ze vertonen daardoor een



onmiskenbare verwantschap met de ‘bichos’ van de Braziliaanse kunstenares
Lygia Clark: kleine constructies van met scharnieren verbonden metalen plaatjes
die opzettelijk nooit een definitieve vorm konden aannemen door hun instabiele
samenhang.

Clark bedacht ze als een uitnodiging aan de kijker om zijn zintuiglijkheid te
herontdekken, om het spoor terug te vinden naar een oorspronkelijk, zintuiglijk
contact met de wereld. Djordjadze doet hier iets gelijkaardigs. Toch bijna. Haar
propositie leidt tot monumenten -gedenktekens dus- voor het feest van
zintuiglijkheid dat we hier mochten beleven.‘First memory’ is op die manier een
belangrijk werk. Het recycleert technieken en vormen van de naoorlogse avant-
garde maar laat de kunsthistorische dialectiek waarin die gevangen zaten
achterwege. De voorstelling boort de ondergrondse vitaliteit ervan aan en is zo
tegelijk een kritiek op als een herkansing voor die avant-garde.


