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De Franse regisseur-scenograaf Philippe Quesne
weet hoe je grote bühnes aanpakt. In zijn eigen
stukken overweldigt het decor de spelers haast
altijd. Het is vaak alsof we kijken naar insecten in
een terrarium. Het voelt dan ook wat vreemd aan
dat Quesne zijn enscenering van ‘Das Lied von der
Erde’, de liederencyclus van Gustav Mahler, een
eerder zuinige scenografie meegaf. In de tweede
helft van de voorstelling, als de Oekraïense
Christina Daletska ‘Der Abschied’ vertolkt, begrijp
je echter waarom. Het verscheurende afscheid van
een leven én een land verdraagt geen opsmuk.
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Mahler was bijgelovig. Omdat Beethoven, Dvořák, Schubert noch Brückner hun
Negende overleefden, koos de Oostenrijkse componist na zijn achtste symfonie
voor een liedcyclus, ‘Het lied van de aarde’. Niet dat hij een vreugdevol thema
aanboorde, want de eindige mens zegt in dat werk vaarwel aan de eeuwige
natuur. Mahler werd in die tijd dan ook niet gespaard van leed. In 1907, het jaar
voor hij het muziekstuk componeerde -hij was dan 47 jaar oud-, verloor hij zijn
oudste dochter en werd bij hem een ongeneeslijke hartkwaal vastgesteld. Een
antisemitische hetze dwong hem dan ook nog tot ontslag als directeur bij de
Weense Hofoper. De donkerste werkelijkheid was zijn inspiratiebron.

Tijdens zijn leven was Mahler in de eerste plaats dirigent. Componeren deed hij
tijdens de zomer in zijn vakantieverblijf in de bergen in Tirol. Tussen het
componeren door ging hij geregeld op bergtocht, tot zijn hartkwaal hem dat
belette. Zo werd hij zich sterk bewust van de tegenstelling tussen zijn eigen
vergankelijkheid en de eeuwigheid van het alpenlandschap. De helft van de
liederencyclus die hij in 1908 toonzette is dan ook gewijd aan afscheid. De
première ging pas postuum door, in 1911.



De tekst van de zes liederen schreef Mahler niet zelf. Hij ontleende ze aan de
bundel ‘Die Chinesische Flöte’ van Hans Bethge, een bundel Nachdichtungen

(interpretaties-vertalingen) van klassieke Chinese lyriek. Het begint met een
drinklied dat de miserie van het Aardse bestaan beweent. Het tweede gaat over
de herfst waarin alle schoonheid verwelkt. Het derde lied bezingt jeugd en
zorgeloosheid, terwijl het vierde een ode aan de schoonheid is. Na nog een
dronkemanslied zet ‘Der Abschied’ de kroon op het werk. Dat lied gaat
inderdaad over afscheid nemen (van een vriend). Het is even lang is als de vijf
voorgaande samen.

In 2021 verzocht het Wiener Festwochen festival Philippe Quesne om een
geënsceneerde uitvoering van dit werk. Het resultaat was ook in De Singel te
zien. De scenograaf drijft in dit stuk Mahlers doem nog verder door, maar dan
door de rollen deels om te keren. Vandaag is het de mens, die allesverslindende
overlever, die de aarde belaagt. De natuur is niet langer de onvergankelijke
tegenhanger van de sterfelijke mens, maar wordt zelf in haar voortbestaan
bedreigd. Quesne kleedt daarom in zijn enscenering het weelderige landschap
uit. Dorre takken en onzalige regen, sneeuw en mist blijven over.

Romantische partituren en thema’s zijn een kolfje naar Quesnes hand. Hij weet
ook hoe je het grote podium bespeelt. In 2018 nog regisseerde hij voor Opera
Ballet Vlaanderen ‘Usher’, een opera rond het doemverhaal van Edgar Allan Poe,
met muziek van Claude Debussy en Annelies van Parys. ‘Caspar Western
Friedrich’, een stuk voor de Münchener Kammerspiele, verbeeldde het atelier
van de romantische landschapsschilder Caspar David Friedrich, maar toonde
ook hoe diens erfenis doorwerkt in een genre als de Western. Lonesome cowboys

bij het kampvuur en Friedrich bleken hier één pot nat.

De zang van Daletska gaat door merg en been.

In ‘Das Lied von der Erde’ blijkt alweer dat Quesne de romantische inslag van een
werk haarfijn aanvoelt, zonder overdreven respect en zonder zwijmelarij. Eerst
veranderen rookmachines de zwarte wanden van het podium langzaam in een
grijze mist, terwijl regen neerplenst op de vloer. Er volgt ook sneeuw, die de
vloer herschept tot een blubberpoel. Feeëriek is het niet als de twee zangers
daar op blote voeten door schuifelen. Tussendoor dalen en stijgen twee podium-
brede landschappen met een weelderige natuur. Het contrast met de aftakeling
op het podium is totaal.

Het zijn wat kitscherige doeken. Het eerste verbeeldt een meertje tegen een
achtergrond van bomen in bloei. De tenor stapt er zingend en gekunsteld
naartoe. Maar als het doek verder blijft zakken grijnst daarachter weer het
levenloze maanlandschap. Het tweede doek is een wijds berggezicht à la
Friedrich. Als het doek de vloer raakt zuigt het meteen water op dat zich als
donkere vlekken aftekent en het idyllisch beeld vernietigt. De ongenaakbare
natuur vergaat hier toch. Onttovering.

Ondertussen biedt de muziek zijn eigen verrassing: de uitvoering voor groot
orkest die Gustav Mahler componeerde - met heel veel instrumenten, om
extreme timbres te creëren - werd door Arnold Schönberg herwerkt tot een
kamermuziekversie - in 1982 afgewerkt door Rainer Riehn. Het is die uitvoering
die we in De Singel horen, in een vertolking door het HERMESensemble onder
leiding van Maarten Dendievel. Vreemd kaal klinkt dat aanvankelijk. Maar vanaf
het zesde lied krijgen de droge klanken net een boeiend ingetogen, mystieke
toon. Alles in deze uitvoering lijkt zo te groeien, onafwendbaar, naar een



duistere climax. Op het einde besef je dat het zo moest gaan. Je krijgt bovendien
een fenomenale finale cadeau.

Tenor Michael Pflumm en alt-sopraan Christina Daletska vertolken hier de
zangpartijen. Vooral Daletska’s interpretatie van ‘Der Abschied’, een lange en
bangelijk mooie klaagzang, beklijft. Op de achtergrond lijkt de aarde nog een
nieuw begin te zoeken: een ingenieus luchtkussen rijst langzaam en geluidloos,
maar zakt al gauw weer krachteloos weg. Gaia is haar levenskracht kwijt. Wat
rest zijn grijsbruine tinten, nat met hier en daar nog wat sneeuwsmurrie.
Grauwe ellende. Wat Daletska dan laat horen maakt het allemaal nog eens zo
mistroostig. In haar zwarte, eenvoudige jurk, met haar donkergrijze lange haren
tot bijna op haar knieën, vertolkt de alt de treurzang van Mahler met een
verscheurende wanhoop. Haar zang gaat door merg en been. Het einde, waarbij
de instrumenten een voor een wegvallen, en de dirigent de stilte lang laat
nawerken, is genadeloos.

Daletska is Oekraïense. Bij de inleiding en in het programmaboekje vroeg ze
expliciet om de petitie te tekenen van Amnesty International tegen de Russische
inval en agressie. Bij het groeten komt ze terug op met een Oekraïense vlag om
haar schouders. De pijn is tastbaar. Precies zoals Philippe Quesne het zal gewild
hebben.


