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Belgische Senaat, in het kader van
Kunstenfestivaldesarts

In ‘Se questo e Levi’ wekt het Italiaanse
theatergezelschap ‘Fanny & Alexander’ de talloze
interviews en publieke gesprekken die Italiaans-
Joodse schrijver Primo Levi (1919-1987) voerde terug
tot leven. Levi overleefde niet enkel het Auschwitz
Lager, hij maakte er nadien een levenstaak van om
zijn herinneringen op schrift te stellen. De locatie
van de voorstelling, de Belgische senaat, en het feit
dat de toeschouwers hier, alsof het om een hearing
van de Senaat ging, de vragen stellen geeft zijn
zoektocht naar de spanning tussen waarheid en
herinnering een extra politieke dimensie.
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Het concept van ‘Se questo é Levi’ is eenvoudig: elke toeschouwer mag aan
Andrea Argentieri, die de schrijver incarneert, een van de vijfentwintig vragen
stellen die staan op het blad dat op de lessenaar van de senaatzetels ligt. ‘Fanny
& Alexander’ beklemtoont in het programma dat ze die vragen, net als de
bijhorende antwoorden, vonden in de archieven van de RAL. Je krijgt hier dus een
reenactment van reéle interviews van Levi. De setting is echter anders. Hier worden
ze niet opgevoerd als radio- of televisiegesprekken. Je stelt hier zelf de vragen,
alsof je een senator was die de waarheid wil achterhalen rond een brandende
kwestie.

Vooraleer het vragenuurtje, dat ook letterlijk een uur duurt, begint zegt
Argentieri, in de rol van Levi, dat hij de vragen wel gekregen heeft, maar niet
gelezen. Hij wil spontaan antwoorden, omdat hij uit ervaring weet dat zijn
betoog leven mist als hij de vragen al kent. In realiteit fluistert een oortje
Argentieri de antwoorden op de vijfentwintig vragen in, en spreekt hij die
verbatim na. De voorstelling blijft op die manier zo dicht mogelijk bij de figuur van
Primo Levi. Argentieri imiteert zelfs typische tics: Levi zet bijvoorbeeld vaak zijn
bril af als hij zich aan een bespiegeling waagt.



Wat doorheen de antwoorden op de vragen opvalt is dat Levi zich ver houdt van
rancune tegenover zijn beulen in het concentratiekamp. Hij komt er zelfs
herhaaldelijk op terug dat het systeem van de concentratiekampen niet alleen
de slachtoffers ontmenselijkte, maar ook de kampbewakers. Volgens hem was
deze gruwel dan ook slechts mogelijk door een vorm van hersenspoeling, die
begon met het geperfectioneerde schoolsysteem van de nazi’s.

Levi antwoordt niet altijd concreet op vragen over wat hem in het Lager
overkwam. Hij beschrijft bijvoorbeeld wel gedetailleerd de treinreis naar het
kamp en de selectieprocedure bij aankomst. Hij laat echter in het midden of hij
wanhopig dan wel hoopvol was. De ene dag was het zus, de andere zo, stelt hij.
Een tussenweg was er niet. Er lag niets tussen diep pessimisme en absurd
optimisme.

Filosofische vragen beantwoordt deze Levi wel vaak met verrassend concrete
herinneringen. Bij de vraag of iemands menselijkheid kan uitgewist worden
beschrijft hij hoe je in een dierlijke staat vervalt zolang primaire behoeften als
warmte of eten, niet ingevuld raken. Pas dan krijgen menselijke gevoelens als
nostalgie soms even een plaats. Hij illustreert dat met het woordgebruik in het
kamp. ‘Eten’, of ‘essen’ in het Duits, deden de kampbewoners niet. Wat ze deden
was ‘vreten’ of ‘fressen’, als beesten.

De verhouding tussen herinnering en waarheid
als centraal thema

Geleidelijk tekent zich in de antwoorden van Levi een centraal thema af: de
verhouding tussen herinnering en waarheid. Levi legt uit dat de herinnering een
prachtig, maar ook onbetrouwbaar instrument is. Mensen duwen
onverdraaglijke herinneringen vaak weg, waardoor ze onderhuids blijven
etteren, zowel bij de beulen als de slachtoffers; Daarom zette Levi zich aan een
anamnese van zijn kampervaringen. Hij wou zo het trauma voor blijven. Maar
ook hij werd bij het noteren van zijn herinneringen vaak door twijfel bevangen.
Getuigenissen van anderen, waren dan een ruggensteun. Schrijven werd zijn
gereedschap om de waarheid te achterhalen, ongeacht de kans dat hij zich niet
altijd nog een juist beeld voor ogen kon halen.

Deze reenactment doet de zaal zinderen. Ze is zo hyperrealistisch dat je vergeet dat
het gaat om woorden en denkbeelden uit de naoorlogse periode, van voor de val
van het ijzeren gordijn. De protocollen van een onderzoekscommissie vandaag
zouden niet veel anders klinken. Plots worden alle vragen van Levi over
onderwijs, indoctrinatie, verrechtsing en ontmenselijking, maar ook over
herinnering en waarheid weer brandend actueel.

De voorstelling omzeilt ook handig publieksblunders. Het gebeurt wel eens dat
iemand een al eerder gestelde vraag toch nog eens oprakelt, maar dan
antwoordt Argentieri steevast met de beleefde opmerking dat die vraag al
gesteld werd, en verzoekt hij hem of haar om een andere te kiezen uit de lijst.

Niet toevallig eindigt het vragenuurtje met een slotbeschouwing van Levi over
de vertaling van zijn boek ‘Se questo € un uomo’ in het Duits. De discussies met
de vertaler -een ‘goede Duitser’ trouwens- gingen vaak over het woordgebruik.
Levi wilde het elementaire kazerne-Duits dat in de kampen gesproken werd ook
in de vertaling terugzien, in plaats van een gepolijst, aanvaardbaar Duits. Daar
werd immers iets duidelijk van de ontmenselijking die het Naziregime tot stand
bracht, zowel onder Duitsers als onder Joden. Zo geschiedde, uiteindelijk.



Als er één minpunt was aan deze voorstelling, dan was dat wel de vertaling van
de teksten voor wie het Italiaans niet machtig is - nagenoeg alle toeschouwers
dus. Die bereikt hen via de parlementaire koptelefoons. Omdat de tekst zelf tot
in het laatste detail vastlag, werd ook de vertaling vooraf opgenomen. Ze liep
echter zelden synchroon met het radde Italiaans van Andrea Argentieri, zodat
zijn lichaamstaal en intonatie al eens haaks stonden op wat je hoorde. Een
simultaanvertaling had hier wellicht een boeiende extra laag geboden. De
context van de senaat leent zich ertoe en het zou de officiéle sfeer en het
hakkelen van de spreker alleen maar versterkt hebben.

Toch blijft het straf hoe dit stuk erin slaagt om de vragen van Primo Levi terug tot
leven te wekken, ondanks de willekeurige volgorde van de vragen en het strakke
protocol van de opvoering. In deze tijden van oorlog blijkt hoe relevant ze nog
steeds zijn. Een onderzoekscommissie waard.



