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Het ‘Requiem’ van W. A. Mozart is zo’ n sterke
partituur, dat je je de vraag zou kunnen stellen of
de Munt daar een theatrale uitwerking aan moet
geven. Die twijfel bekroop me bij de eerste
taferelen van deze bewerking door Romeo
Castellucci. Maar al gauw brengt zet hij mijn
verbeelding toch aan het werk. Zoals altijd, moet ik
hier aan toevoegen. De voorstelling, eigenzinnig
en verrassend zoals we het van deze regisseur
gewoon zijn, blijkt een fascinerend werk.

0 2  M E I  2 0 2 2
Deze toneelversie verenigt diverse elementen. Er is in de eerste plaats een
overkoepelend ‘verhaal’. Als zo vaak bij Castellucci is het vertrekpunt een
alledaagse, realistische situatie. Een oude vrouw kijkt in haar slaapkamer naar
het TV-journaal. (ik zie de voorstelling op 29 april). Onbewogen slaat ze de
drama’s in de wereld gade. Dan neemt ze een appel en bijt erin.

In de wereld van Castellucci, doordesemd als ze is van religieuze ideeën en
symbolen, leidt deze appel ons naar de Bijbelse Eva, nu een vrouw op leeftijd. Ze
gaat in bed liggen en sterft. Is de aanwezigheid van de appel een antwoord op de
vraag waarom er zoveel onheil in de wereld is? Met een theatertruc zien we de
vrouw in haar bed wegzinken. Het is de eerste verdwijning van de avond.

Later duikt deze Eva weer op als jonge, dansende vrouw, en nog later als een
meisje. Ze is dan het voorwerp -of slachtoffer- van een vreemd ritueel: ze wordt
overgoten met verf die haar witte kleed besmeurt en vervolgens gekruisigd. Na
de kruisafneming wordt haar hoofd met honing overgoten en tenslotte gooit
men haar vol zwart stof.

Dat zwart stof is voortdurend aanwezig in het toneelbeeld én in de tekst -want
tot stof en as zal iedereen vergaan. Het meisje wordt weggeleid met een
pelgrimsstaf in de hand. Is ze uitverkoren? Ze komt op het einde nog een laatste
keer terug, nu als baby. Het is niet voor het eerst dat Castellucci een baby
moederziel alleen op het reusachtige toneel zet. Hier kan je het kind vele



betekenissen toekennen. Als slot van deze dodenmis kan de zuigeling op een
nieuw begin wijzen. Omwille van de tragische teneur van het ‘Requiem’ kunnen
we dit ‘onnozele’ kind ook zien als een nieuw wezen dat in zijn onschuld niet
bevroedt in welke tragische wereld het is belandde (‘geworpen’ zou Sartre
zeggen). Het is voor dit kindje een (laatste?) moment van ongecompliceerd
geluk.

Een tweede belangrijke lijn in de voorstelling is verrassend genoeg een feest,
ook al gaan tekst en muziek over sterven en het leven na de dood. In de tekst van
Mozarts werk lijkt een wrede God de plak te zwaaien in de wereld. Zijn
onderdanen, de gelovigen, leven in vrees voor deze opperrechter. Ze smeken
schuldbewust om vergiffenis en hopen dat ze, door engelen begeleid, naar het
paradijs zullen mogen.

Zo creëert Castellucci een spanning tussen leven
en dood.

Die negatieve visie op de mens leidt hier echter niet tot donkere kleuren.
Castellucci kiest voor een witte kubus en kleurrijke kostuums.  De visuele
woordenschat van hoofddeksels, hemden en broeken stamt uit de folklore. Ik
denk aan Oost-Europa, maar choreografe Evelin Facchini, met wie Castellucci nu
reeds een aantal jaren werkt, haalde haar inspiratie volgens het uitstekend
programmaboek uit een afgelegen dorp in de Griekse bergen.

De keuze heeft niet noodzakelijk een diepgravende reden. Ze verraadt eerder
een persoonlijke fascinatie van Facchini voor folkloristische dansen.
Gelijkaardige rondedansen creëerde ze als voor Castellucci  in ‘De Democratie in
Amerika’. Ze ontleent ook in haar eigen werk vaak elementen aan folklore. Dat
levert hier een vrolijke dans op, in sterk contrast met de toon van rouw in de
muziek.

De vitaliteit die in de dans van het podium spat staat in een dialectische
verhouding tot het gegeven van rouw en afscheid. Zo creëert Castellucci een
spanning tussen leven en dood. Hij grijpt ook naar niet-christelijke symbolen
voor het nieuwe leven, zoals de Meiboom.

Anderzijds is er het sombere beeld van het gekruisigde meisje. Ook dat zou je als
een niet-christelijk ritueel kunnen lezen: een offer dat deze gemeenschap brengt
– buiten tijd en ruimte- vanuit de waan dat ze dit nodig heeft voor het eigen
sociale overleven. Er is ook een passage waarin een man met bloot bovenlijf
gegeseld wordt. Dat verwijst dan wellicht weer naar Jezus als zoenoffer. Na zijn
dood nemen zijn volgelingen hem in de armen, ook al een Bijbels beeld. Het
krijgt echter weinig nadruk. Het speelt zich af tegen het zijtoneel, maar
Castellucci leunt hier, naar goede gewoonte, wel weer sterk op de barokke
beeldtaal.

De folklore heeft natuurlijk ook een nostalgisch kantje- de vormentaal grijpt
terug naar een sociale praktijk die buiten het moderne leven staat. Er schuilt, bij
Castellucci, een droom achter, of een verlangen naar een samenleven waar het
individu nog volledig kon opgaan in de groep. Feesten is een samenhorigheid,
die belaagd is door het neoliberalisme met zijn extreem individualisme. Die
afwijzing van de moderne tijd krijgt nog een pakkende vorm in de scene waar
een beschadigde auto het toneel wordt opgeduwd. Verschillende koorleden
treden naar voren en mimeren hoe ze bij een auto-ongeluk omkwamen. De
consumptiemaatschappij als fataliteit.



Castellucci voegt echter ook in dit werk aan zijn schokkende en sterk emotionele
beelden een rationele, koel wetenschappelijke toe. Op de achterwand
verschijnen steeds nieuwe teksten, die samen een Atlas van het Grote Uitsterven
vormen. Je leest een eindeloze lijst van dieren, mensen en objecten die
uitsterven. Het begint bij de dinosauriërs. Daarna volgen de oermensen, meren,
architectuur, religies, kunstwerken. Eens ons tijdperk bereikt is gaat de lijst door
met een beeld van de toekomst. Ook de Munt ook zal verdwijnen. Dat lijkt
misschien een grapje, maar het is ook een onvermijdelijke zekerheid. Ook het
Christianisme zal verdwijnen, lezen we.

Maar met de wetenschap valt niet te spotten

Castellucci toont zo de onverbiddelijke kracht van de entropie. Die staat
wetenschappelijk vast, in tegenstelling tot de religieuze fantasie in de tekst van
het ‘Requiem’. De lijst verdwenen of te verdwijnen dingen biedt je een standpunt
buiten de godsdienst. Vergiffenis, schuld, engelen en het paradijs behoren dan
tot een eeuwenoude stroom aan fake news. Maar met de wetenschap valt niet te
spotten.

Als je dit laat doordringen, besef je dat alles wat er gebeurt op het toneel in
wezen zinloos is, een hersenspinsel. De vrolijke dansen ontsnappen slechts in
schijn aan de wetten van de natuur. De kruisiging is plots niets meer dan een
sterk verhaal. Maar tegen de geprojecteerde tekst is er geen verhaal mogelijk. De
entropische visie op de gang van het universum confronteert ons met een verlies
van alles, en laat een pessimistische ondertoon doorschemeren. De belofte van
een paradijs – een ontsnappingspoging aan de algemene ondergang- doet je
slechts glimlachen. De makers willen eindigen op wat hoop, zeggen ze, maar
Castellucci ondergraaft deze stelling. We bevinden ons in een stervend
universum. Dat is een tragisch, terneerdrukkend gevoel.

De voorstelling eindigt dan ook met een verontrustend beeld. De mensen op het
podium -tevens de koorleden- trekken hun kleren uit. Naakt en kwetsbaar
verlaten ze het podium. Het feest is voorbij. Plots komt nu de vloer omhoog. De
achtergelaten klederen, de zwarte aarde, alles schuift naar beneden. Je ontdekt
dat de vloer bedekt is met een mysterieus schilderij, waarin je een wiel kan
onderscheiden. Het is een leegte, een niets, maar geen einde, want in deze ruïne
ontdekken we dan het pasgeboren meisje. In het einde is er een begin.

Blijft de vraag of op dit ‘Requiem’ te dansen valt. Het is niet de geringe verdienste
van dirigent Raphael Pichon dat hij overtuigend demonstreert dat het kan. Met
zijn orkest Pygmalion schenkt hij ons een uiterst dynamische lezing van de
partituur. De uitvoering (op originele instrumenten) zit vol kleur en kreeg
stuwende ritmes. Pichon was overigens zeer nauw met het project verbonden:
hij selecteerde mee de partituren die het ‘Requiem aanvullen en sfeer scheppen.

Ook qua zang is deze voorstelling van hoog niveau. Het koor dient Pichon
uitstekend en dat is des te merkwaardiger omdat het niet enkel zingt maar ook
vrij ingewikkelde danspatronen uitvoert. Daarnaast schitteren ook solisten als
Sandrine Piau, Sara Mingardo, Ancio Zorzi Giustiniani en Luca Tittoto. Ze zijn niet
alleen gedroomde zangers, ze dragen ook bij aan de beeldtaal van de
voorstelling. Zonder moeite sluiten ze zich bij de reidansen aan.

Een heel bijzonder moment is de verschijning van de jongen Chadi Lazreo. Hij
sluit de voorstelling af met een kwetsbaar, ontroerend ‘In paradisum’, woorden
die Mozart niet op muziek heeft gezet, maar waarvoor Pichon, als een



volwaardige muziekdramaturg, een anonieme Gregoriaanse compositie heeft
gekozen. Bij die kwetsbare zang wordt de zaal muisstil. Zo werd dit Requiem een
voorstelling die in schoonheid baadt en tegelijk doorstoot naar een kosmische
waarheid. Het grote uitsterven is onafwendbaar. Et alors on danse.


