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Aanvankelijk koesterde Igor Shyshko het plan om
zijn ‘Malus, the story of being’ te laten aanvangen
met een meditatiesessie. Uiteindelijk hield hij het
bij een versie op papier aan de inkomdeur. Zo kan
je als toeschouwer zelf kiezen om al dan niet
begeleid doorheen de voorstelling te dwalen – en
doorheen jezelf. Want deze ongrijpbare dance opera
bevraagt ook de manier waarop we kijken en wat
we zien.  (Gezien: 21 én 23 april)
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Enkele jaren geleden, in een open ‘House of Art and Beauty’ in Antwerpen, bleef
Igor Shysko tijdens een pauze tussen de performances door, achter op een
verdwaalde stoel ergens driekwart in de hoge, kapelachtige ruimte. Ik dacht er
een intro op een volgende performance in te zien. Niet dus: Shyshko was
gewoon even dromerig on-bezig, afwezig en aanwezig tegelijk, ingekeerd en
toch helemaal van deze wereld.

Wat zich afspeelt voorbij de dwangmatige tweedeling die we maken tussen
binnen en buiten, tussen licht en schaduw is wat Igor Shyshko verder gestalte
geeft in zijn ‘Malus’ dance opera. Hij doet dat samen met de jonge contratenor
Logan Lopez Gonzalez (op het podium) en muziekdramaturg Alain Franco (naast
het podium). Katleen Vinck voegt daar een tweevoudig, dubbel-zinnig
scènebeeld aan toe en tekent voor de kostuums.

‘Er is niets te zien. Niets te begrijpen, tenzij jezelf’ zegt de begeleidende tekst
voor ‘Malus’, en ook: ‘Hoe nauwer je toekijkt, hoe meer de werkelijkheid
verdwijnt.’ We worden aangespoord om onze gedachten en analyses te laten
voor wat ze zijn en om in de plaats daarvan aandacht te hebben voor hoe ons
lichaam reageert tijdens het kijken.

Dirigent Sergiu Celibidache vertelde ooit met veel verve, net na de uitvoering van
een Bruckner-symfonie, dat een toeschouwer die zich helemaal overgeeft aan de
ervaring van het luisteren een co-creator wordt, ook al is hij of zij niet muzikaal



onderlegd. Lastiger is dat hij in een en dezelfde adem vond dat critici en
recensenten onvermijdelijk de beleving missen omdat ze het denken en
analyseren niet kunnen laten. Bij deze.

Dit is wat ik zag. In de aanloop naar de voorstelling dan toch het beknopte video-
interview dat KVS enkele dagen voor de première op haar website publiceerde.
Hoewel ik zo argeloos mogelijk naar ‘Malus’ wilde, kon ik het niet laten er vooraf
naar te kijken. Igor Shyshko is er in gesprek met (buiten beeld) Elle Monk, filosofe
en kloosterlinge, die net als hij via intensieve yogapraktijk gericht is op de
versmelting van lichaam en spiritualiteit.

Het verband tussen spirituele praktijken en
performance werd nooit eerder zo duidelijk
uitgelicht

Monk was tot een aantal jaren geleden onder haar eigen naam een belangrijke
stem in het veld van hedendaagse dans en performance. Tot ze in Brussel haar
Urban Monastery oprichtte, een klooster met als bijzonderheid dat alle spirituele
stromingen er welkom zijn.  Enkele jaren later nodigde het Kaaitheater haar uit
voor een stiltefestival. Samen met de toeschouwers/deelnemers voerde ze
tussen zonsopgang en –ondergang de rituelen uit haar klooster op. Later
herhaalde ze dat in een Brusselse art space. Het verband tussen spirituele
praktijken en performance werd nooit eerder zo duidelijk uitgelicht. In de
aanloop naar ‘Malus’ bracht KVS haar in contact met Igor Shyshko. Het klikte
onmiddellijk. Zij is het die naamloos de tekst voor de toeschouwer schreef,
vertelt Igor Shyshko achteraf.

Ook Shysko wil het met ‘Malus’ hebben over spiritualiteit, zegt hij in de video,
meer bepaald over de schaduwkanten ervan. In zijn geboorteland Wit-Rusland
zag hij hoe spiritualiteit politiek gemanipuleerd wordt door politieke leiders die
een haast religieuze rituele cultus rond hun persoon afdwingen.  Zo sluipt de
realiteit binnen in de opzet van deze rijk gelaagde dansopera die we niet hoeven
te begrijpen, alleen te ervaren. ‘Wat doe je hier? Wat is je bijdrage?’ was de
laatste vraag in de tekst aan ons, toeschouwers.

Het beginbeeld. Op de scène ligt een rond zachtgrijs vloerkleed waaruit aan de
rand een cirkel weggeknipt is.  Diagonaal achter het kleed hangt in de lucht een
hoge pendule van  twee op elkaar gestapelde obusvormige objecten in
grijstinten, met erboven een langzaam draaiende wiek.  Op de vloer zorgt het
lichtplan van Caroline Mathieu al voor een eerste ontdubbeling: de schaduw van
de verticale pendule past precies in de uitgespaarde cirkel van het vloerkleed.
Op het moment dat de wentelende wiek er haar schaduw dwars onder
projecteert, vormt die telkens een tel lang een ankh, de oude Egyptische
hiëroglief die staat voor leven en creatie.  

Tegen de verste wand van het podium staan de twee performers dicht tegen
elkaar aan met hun rug naar ons toegekeerd. Er klinkt een aangehouden ut-
klank die kosmisch aandoet, afgewisseld met het versterkte geluid van adem.
Wie produceert de toon, wie de adem? Wat komt er tot leven?

Als in een celdeling splitsen hun lichamen op.  Gonzalez, gekleed in een
hedendaagse interpretatie van een ceremonieel samoerai gewaad, zet zich
naast de pendule met zijn rug naar ons toe in seiza, een yogahouding maar ook
de geknielde houding van een mediterende zen monnik. Hij blijft stil en roerloos



zitten.

Op het vloerkleed vooraan accentueert het lichtplan het Giacometti-lichaam van
Shyshko, gekleed in zwarte shorts die je evengoed voor een lendendoek kan
houden. Door de schaduweffecten lijken zijn wangen ingevallen, zijn ribben
pijnlijk zichtbaar en zijn middenrif een uitgemergelde holte. Hij is de gekruisigde
Christusfiguur van Matthias Grünewald. Frontaal voor ons spreidt hij telkens
opnieuw zijn armen om vervolgens op zijn knieën voorover te buigen, tot de
uitputting ‘Via de beweging, in het nu komen’ zo zag hij zijn missie in het
videogesprek.  Dat maakt hij waar. Hij ís het lijden. Naast hem is Gonzalez de
onthechting ervan. Zo zag ik het.

als een figuur uit de hel van Dante of uit een
werk van Hieronymus Bosch

Op de Dag van de Dans ga ik een tweede keer kijken en zie alleen al in die eerste
sequentie meer en anders. Trage yogaposes nu die Shyshko oprekt en laat
verglijden tot opeenvolgende beelden. Een spinachtige verschijning op handen
en voeten, waarna een omkering van die houding volgt, met  gekromde armen
en benen in de lucht, als een figuur uit de hel van Dante of uit een werk van
Hieronymus Bosch.

Die onstabiliteit van betekenis als kern van de voorstelling: de zinloosheid van
het vastgrijpen wat voorbijgaand is, om vervolgens vast te stellen dat je opnieuw
houvast zoekt met de middelen uit je referentiekader. 

In diezelfde eerste sfeerzetting is het geluidsontwerp van Alain Franco op gang
gekomen: een wonderlijk weefsel van muziek- en klankfragmenten: uit het
klassieke repertoire van symfonieën, strijkkwartetten en requiems, uit film en
chanson, soms herkenbaar, dan weer uitgerekt of gebroken. Daarnaast
boventonen, natuurgeluiden, ruisen, het kraken van bekrast vinyl, donder, hel en
verdoemenis of dat alles tegelijk.

De schijnbare chaos in deze compositie is van een organische orde: met Franco
is een vakman aan het werk, een componist die zijn geschiedenis kent. Je krijgt
zo zin om dit in een lessenreeks, tja, ontleed te krijgen. Zijn compositie is zeer
aanwezig maar domineert nooit. Mooi is hoe de omfloerste alt van Gonzalez op
het podium versmelt met zijn geregistreerde stem op de soundscape, of
omgekeerd.  Hoe een klank die de contratenor voor ons aanblaast overgenomen
wordt door een hese dwarsfluit. Ergens horen we een verknipte versie van ‘La
Vie en Rose’, wat verder de stille 16de eeuwse klaagzang van John Dowland, ‘In
Darkness Let Me Dwell’, die tegelijk een ode aan het leven is: ‘O let me living,
living, die, till death do come’, horen we. Ook hier staan licht en schaduw
broederlijk naast elkaar.

Hetzelfde hechte heen-en-weer zien we tussen Shyshko en Gonzalez, tussen
choreografie, licht, zang en geluid.  Samen creëren ze een spanningsboog die je
meezuigt op een haast filmische manier.  Van een filmisch narratief is dan weer
geen sprake. Eerder van opeenvolgende sfeerscheppingen waaruit je als
toeschouwer je eigen werkelijkheid laat ontstaan, als vanzelf.

Zo zie ik na de eerste sequentie de politieke connotaties binnensluipen
waarover Shyshko het al had. In verknipte Berlusconi-modus zingt Gonzalez met
blikkerige stem en lege handgebaren een deuntje van glas. Alles is oppervlakte,
ook de pasjes die hij zet.  Voor hem torst Shyshko als een flagellant het gewicht



van de wereld op zijn rug.  Later speelt Gonzalez voor marionettenmeester
terwijl Shyshko meesterlijk over het podium zwalpt. Wat verder roept hij de
engelen aan, terwijl de danser met zijn armen wiekend achteruit over het
podium cirkelt, Walter Benjamins engel van de geschiedenis die tevergeefs de
brokstukken weer tot een geheel probeert te maken.

‘Je suis né un dimanche’ had de contratenor al gezongen, uit Debussy’s
operaversie van ‘Pelléas en Mélisande’.  Dat lijkt zijn rol doorheen de
voorstelling: een zelfverklaard zondagskind met het bedrieglijke uiterlijk van een
koorknaap. Als performer heeft Gonzalez een ongewoon heldere présence en
beweegt hij verbazend goed. Vooral valt zijn onverstoorbaarheid op.  Opnieuw
lijkt er iets te  verschuiven, tussen performer en mens nu: in zijn rol behoudt
Gonzalez zijn cool en leidt, de danser put zich uit en lijdt.

In de bewegingen van Shyshko schemeren tot slot verre referenties door naar de
folkloredans uit zijn geboorteland, telkens machteloos afgebroken. Op maat van
overluide, bombastische muziek dirigeert Gonzalez daarbij met complexe
handbewegingen ook die situatie waarna hij de danser in gebogen houding
onder de pendule dwingt. Maar evengoed is die eindpositie van Shyshko de
ideale plek om, onder het juiste licht, deel uit te maken van het schaduwpatroon
van creatie uit het eerste beeld. Malus maakt de cirkel rond. 


