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In ‘Gonzo’ verkent Abattoir Fermé de wereld van
de groepstherapie. Om precies te zijn: regisseur en
auteur Stef Lernous steekt er genadeloos de draak
mee. In zijn handen wordt therapie een slecht
toneelstuk, dat inzicht noch verlossing biedt, maar
toch eindeloos herhaald wordt.
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Theater kan best leerrijk zijn. Het woord ‘Gonzo’, zo ontdekte ik achteraf, duidt
een journalistieke stijl aan. Een journalist is 'Gonzo' als hij betrokken partij is bij
de gebeurtenissen die hij beschrijft, of het beschreven incident gewoon zelf
uitlokt. Dat kan hier wel kloppen: Stef Lernous lijkt een ervaringsexpert inzake
pseudomystieke therapieén. Hij schildert hun rituelen in felle kleuren. Abrupte
bekentenissen en onbedaarlijke huilbuien van deelnemers volgen elkaar in hoog
tempo op, aangezwengeld door twijfelachtige experimenten met een exotisch
plantenextract. De naam, ‘Ayuwashika’ (of zoiets), roept exotische
wondermiddelen als het sterk hallucinogene Ayahuasca of het geneeskrachtige
Ashwaganda op. In feite is alles toegelaten in Lernous’ therapeutisch universum,
als er maar sterke, levensbepalende emoties volgen. Daar betalen de
deelnemers immers voor. Geen zee gaat de therapeute van dienst hier te hoog.
De barbaarse therapieén in 18e-eeuwse krankzinnigengestichten steken bleek af
tegen haar folterpraktijken met ijsbaden en elektroshocks.

Een verhaal heeft ‘Gonzo’ niet echt, wel een
imposant decor: een vervallen
industriegebouw, hoogst realistisch geévoceerd

met gammele deuren, lekkende afvoerbuizen
en verweerde wanden.

Een verhaal heeft ‘Gonzo’ niet echt, wel een imposant decor: een vervallen
industriegebouw, hoogst realistisch geévoceerd met gammele deuren, lekkende
afvoerbuizen en verweerde wanden. Een na één worden vijf verknipte



personages, een therapeute en vier cliénten, geintroduceerd. Lernous schept er
een sardonisch genoegen in om de karaktertrekken van deze types monsterlijk
uit te vergroten. Therapeute Amy (Tine van den Wyngaert) schuifelt eerst binnen.
Rug gekromd, schouders hoog opgetrokken, gebaren klein en schichtig. Een vat
vol tics: haar mouwen trekt ze in enkele minuten wel tientallen keren op. Haar
fel gestifte mond spert ze permanent open in een grote O, alsof alles wat gebeurt
haar zo overviel dat ze er maar geen woorden voor vindt. Ook haar kledij en
kapsel verraden een bekrompen, onzeker personage: een truitje met potsierlijke
frullen, een te grote bril, een strak gebeeldhouwd kapsel. Je ziet eerder een
middenstander die vreest dat haar winkel niet zal draaien dan een therapeut,
laat staan een goeroe.

Het contrast met Frank (Chiel van Berkel), die haar de locatie ter beschikking
stelde, kon niet groter zijn. Hij is groot van stuk en stoer. Een oud-journalist maar
ook oud-delinquent. Hij bromde een tijd wegens de moord op zijn vriendin. Hij
ketende haar namelijk vast in een huis dat hij in de fik stak. De man krijgt zijn
driften dan ook nauwelijks onder controle. Volgt Tanja (Kirsten Pieters), in
strakke minirok, met glitterkousen, maar verder zo neurotisch en geremd als de
pest. Waarom kijken we er dan niet van op dat ze iets in de kunstwereld doet?
Waarom denken we ook meteen dat de opzichtig gesticulerende mislukte actice
Charlene (Anja Sluiters) een Hollandse is? Omdat ze blijft zeuren over de return
die ze verwacht, gezien de hoge prijs van de workshop? In haar zog volgt Tim
(Steve Geerts). De ironische glimlach, die op zijn gezicht gebeiteld lijkt, verraadt
dat hij hier enkel is om zijn vriendin te plezieren, maar als ‘serieuze zakenman’
niet in deze onzin gelooft. Tenzij er seks aan te pas zou komen. Vier groteske
types, vier clichés zijn het.

Eens ze geintroduceerd zijn, begint de ‘therapie’. Een burleske vertoning
waarvan iedereen de spelregels al op voorhand lijkt te kennen, want op Tim na
ventileren allen haast automatisch hun diepste trauma’s en frustraties.
Daarnaast blijkt dat Amy nauwelijks begaan is met al dat leed. Haar
belangstellende O-mondje is een pose. Voortdurend zie je haar aan twee dingen
denken. Een: hoe ze haar kostgangers onder de duim kan houden door hun haar
‘inzicht’ als een wortel voor de neus te houden. Niet eenvoudig met een
loslopend projectiel als Frank, een ijdeltuit als Charlene of een borderline figuur
als Tanja. Maar de ergste is Tim, want die gelooft niet in haar. Hij is de Gonzo -zo
noemt hij zichzelf ook- die stookt als hem dat uitkomt, maar zich niet laat
vangen. Dat kan Amy niet hebben. Er kan er maar een de baas zijn! Dus moet hij
hetijsbad in. ‘This town ain’t big enough for the both of us’, de legendarische
song van Sparks, schalt daarbij uit de boxen. Amy’s tweede bekommernis betreft
de vraag hoe ze haar cliénten zoveel mogelijk geld kan aftroggelen. Ze verkoopt
de bagger die uit een rioolpijp spuit als een toverdrank of rekent kosten aan voor
het gebruik van een lijkzak waar ze Tanja in opsluit.

Lernous en zijn acteurs leven zich kostelijk uit in
deze uitzinnige satire op het therapiewezen.

Lernous en zijn acteurs leven zich kostelijk uit in deze uitzinnige satire op het
therapiewezen. De gebeurtenissen leiden overigens, zoals te verwachten en te
voorzien was, nergens toe, behalve dan dat de personages min of meer
uitwisselbaar worden. Charlene neemt zelfs even Amy’s plaats in. Teleurgesteld
stellen allen tenslotte echter vast dat ze weer uitkomen bij het punt waar alles
begon. Eris niets veranderd. Net dan, in de allerlaatste minuten van het stuk,
volgt een geniale ‘coup de théatre’. Want Amy laat haar slachtoffers niet zo
makkelijk gaan. ‘We zijn aan het begin, dus we moeten opnieuw beginnen’,



commandeert ze. Dat doen haar cliénten ook, maar deze keer als lammetjes,
zonder alle drama, pathos en uitspattingen van tevoren. Ze lezen hun tekst
gewoon af. Als een rol die ze vreugdeloos inoefenen. Ze spelen dan ook in een
heel slecht stuk, zonder uitzicht op een betere rol. Heerlijk om te zien echter,
zo’n slecht stuk (maar een beetje ongemakkelijk herkenbaar ook wel).



