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In ‘Gilgamesh’ combineert regisseur Mesut Arslan
stevige dramatiek met de verfrissende kracht van
improvisatietheater. Het resultaat: een levendige
totaalervaring die indringende beelden achterlaat
op het netvlies, ook al pik je als toeschouwer
wellicht niet elke betekenislaag van dit rijke stuk

op.
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Wie langs de wanden van flinterdunne plastic zeilen het rijk van Gilgamesh
binnentreedt ziet meteen een cocon van latex hangen. Layla Onlen heeft zich
daarin genesteld. Terwijl haar cocon neerdaalt wikkelt ze het zeil rond haar
langzaam en elegant van zich af. Intussen vertelt ze, in het Arabisch, met afen
toe een sleutelwoord in het Nederlands, over de wereld, over de mensheid, en
over het ‘oer-epos’ van Gilgamesh.

Eens Onlen met de voeten op de grond staat, ontpopt ze zich tot een warme,
moederlijke verteller, die mensen direct aanspreekt, soms zelfs zachtjes bij de



arm pakt. Intuitief gaan toeschouwers in een kringetje rond haar zitten, als
kleutertjes die voorgelezen worden. Een voorbeeld van Onlens onmetelijke
charisma.

Onlen gidst haar toehoorders vervolgens mee naar een figuur waarop
‘onmetelijk’ pas echt van toepassing is: Gilgamesh, koning van Uruk, die met de
blote hand een stier kan bevechten en elke pasgehuwde maagd in zijn
koninkrijk afpakt van haar man, om haar ‘botten te verpletteren’. Nu ligt deze
grootheid nog roerloos in het midden van de zaal, gekleed in een huidkleurig,
doorzichtig en vooral weinig bedekkend harnas. Samen met Onlen helpen
toeschouwers de heerser, vertolkt door Daphne Agten, overeind.

Meteen neemt Gilgamesh de leiding over. Met pretoogjes en lekker wat
kapsones laat Agten zich op een doorzichtige kist op wieltjes helpen waarin een
vrouw praat tegen haar smartphone. Zo laat ze zich rondrijden. De rol van
Gilgamesh is Agten op het lijf geschreven, écht. Niet alleen ziet ze eruit alsof ze
elke briesende stier een lesje zou kunnen leren, ze brengt ook de onzekerheid
van Mesut Arslans Gilgamesh tot leven. Zo vraagt de koning steeds zijn moeder
om raad — Arslan benadrukt dat alles begon met die vrouw. ‘Moeder, ben ik echt
wel de sterkste?’ Waarop Onlen, niet alleen onze voorleesmoeder, ook de
moeder van Gilgamesh, antwoordt: ‘Maar natuurlijk!’

Kort daarna: ‘Moeder, ik heb zo’n rare droom gehad! Ik droomde van een bijl, en
die zag er zo aantrekkelijk uit, ik moest er wel mee vrijen!” De moeder verzekert
Gilgamesh ervan dat hij steeds opnieuw van Enkidu droomt, die deel van hem is,
maar die hij is vergeten. En zo begint de zoektocht naar Enkidu (een dubbelrol
van Onlen). Met die Enkidu zal Gilgamesh zijn grootse avonturen beleven. Door
Enkidu zal hij ook zijn sterfelijkheid leren aanvaarden.

L’ homme sauvage in een universum van plastic

Het klinkt al als een hele kluif. Arslan wil de verhalen uit het Gilgamesh-epos tot
een samenhangend toneelstuk smeden, maar tegelijk een totaalervaring
creéren die de grenzen tussen acteurs, scenografie en publiek oplost. Twee
acteurs vertolken daarbij alle rollen, met projecties daar bovenop. Ook moet
I’homme sauvage uitgebeeld worden in dit universum van plastic en latex, en keert
Arslan het thema onsterfelijkheid om tot de vraag ‘hoe je als mens kunt leren
sterven’. Ja, dat is een hele hoop samen.

Toch had ik het niet anders willen zien. Met het publiek werden ontroerende
momenten geschapen. Bijvoorbeeld met een stel stoere en schuchtere Brusselse
jongens, die beetje bij beetje hun behoedzaamheid afwierpen en plezier vonden
in het meespelen. Of met de vrouw die zichzelf ineens gecast zag als de moeder
van Gilgamesh, die Enkidu (Onlen) adopteert. ‘Ontvang hem als mijn broer’, zei
Agten. Zonder aarzelen pakte de vrouw Onlen vast bij haar gezicht, keek haar vol
liefde aan en kuste haar teder op de wangen.

Agten en Onlen spelen met meesterlijk charisma
en humor tussen en met de toeschouwers

De scenografie, met grote banen elastische latex, plastic zeilen en raak gekozen
projecties, versterkte die momenten. Alles bleek multi-inzetbaar, zelfs de
summiere huidskleurige kledij van de acteurs ondersteunde projecties en
transformaties. Door de combinatie kwamen prachtige beelden tot stand.
Doordat het publiek steeds moest helpen met praktische taakjes was de



drempel laag om écht deel te nemen aan een scene.

Agten en Onlen speelden met meesterlijk charisma en humor tussen en met de
toeschouwers, zonder uit hun rol te vallen. Niet gemakkelijk, want ‘Gilgamesh’
bevat ook stevige dramatische passages. Sterk was de bedroefde monoloog van
Onlen, als moeder van Gilgamesh, omdat Enkidu zijn natuurkracht, zijn status als
I"homme sauvage, verloren was. Een absoluut hoogtepunt was de vurige
confrontatie tussen Gilgamesh en de vernederde liefdesgodin Ishtar. Agten en
Onlen riepen elkaar, elk vanop de eigen plexiglazen kist, donderende
verwensingen toe.

In die rol van de godin Ishtar bond Onlen het plastic zeil dat de speelruimte
afbakende rond haar hoofd als een hoofddoek, zodat ze verbonden leek met het
hemelgewelf — een vernuftige truc. Regisseur Arslan brengt de hoofddoek op
verschillende manieren naar voren in het stuk, omdat de Soemerische vrouwen
de eersten waren in de geschiedenis die een hoofddoek droegen. Dat was toen
een ereteken. In het Uruk van Gilgamesh was de gesluierde vrouw een machtige
heldin, zeker geen onderdrukte vrouw.

Ruimte of tijd?

‘Gilgamesh’ brengt, kortom, lessen uit de oude geschiedenis, het dramatische
van een epos en het verfrissende van improvisatietheater samen tot een
prikkelende totaalervaring. Ja, dat is veel. Van de rijke tekst, geschreven door
Mesopotamiékenner Mesut Alp en Mesut Arslan, en de talloze metaforen heb ik
ongetwijfeld een deel gemist.

Bijvoorbeeld bij de man en vrouw die ‘woonden’ in de kisten van plexiglas en de
taferelen via de app Clubhouse beschreven aan een publiek ver weg. Toen Agten
vroeg naar het gebabbel van de man, zei hij dat hij in het Koerdisch sprak, de taal
van het oudste volk in het Midden-Oosten. Is het een verwijzing naar de situering
van het epos, een poging om de Koerdische diaspora mee te nemen in ons
‘moment’? Of wil Arslan gewoon benadrukken dat het Gilgamesh-epos een
eeuwenlange orale traditie kent, en wil hij die traditie moderniseren? Het
element had voor mij iets meer uitleg of nadruk mogen krijgen.

Ach, wat onduidelijkheid past misschien wel juist bij de tekst, die stelt: een mens
kan niet tegelijkertijd ruimte én tijd beheersen. Een belangrijk thema voor
Arslan. En wat met dat andere belangrijke thema, heb ik nu een antwoord op de
vraag ‘hoe kun je als mens leren sterven’? Die vraag kunnen we ons (hopelijk)
nog eeuwen blijven stellen. En ‘Gilgamesh’, dat eindigde al even mooi als het
begon, met de broertjes op de grond, knuffelend, elkaar gevonden in een leven
na de dood, terwijl het publiek water deed golven op — jawel — een plastic zeil.



