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‘War of the Beasts and the Animals’ is vuurwerk,
niet in de feestelijke, maar in de rauwe,
destructieve zin van het woord. Gepaster kon
Zuidpool niet uitpakken in deze tijden. Russische
poëzie, van Maria Stepanova, dient Russische
vernietiging hier van antwoord. Vijf meiden en een
sample artist maken er met ritme, rijm en bakken
energie een spoken word performance van die
nazindert als een popconcert. 
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Een mengtafel, linksachter, vlak voor een wat prutserig opgehangen wit doek.
Mijn verwachtingen bij de opvoering van drie gedichten van Maria Stepanova -
geprezen én kritisch Russische auteur - starten in mineur als ik de zaal
binnenstap, zeker als de vijf performers en de klankmixer kalmpjes het podium
opstappen. Wordt dit een sombere poëzieavond? Niet dus: geen vijf seconden
later staat de scène in brand met klank, ritme en stemmen die ketsen en bonken
als één groot drumstel. Ieder om beurt een slag. Teksten springen uit de mond
van de performers als uit een machinegeweer. Tatatatatatatàa. De beatboxer
komt ertussen, het schieten valt niet meer te stoppen.

Dan vangt Sofie Decleir een schelle aria aan. ‘There was an old woman who lived
in a shoe, All the poets were full of woe, And nobody knew what to do.’ Op het
scherm boven het podium lees je tegelijk de Nederlandse vertaling:‘Een oude
vrouw woonde in een schoen, alle dichters zaten in zak en as, en niemand wist
wat te doen’. Een Russische tekst, gebracht in het Engels, met Nederlandse
boventitels, in een slam poetry performance: krachttoeren bovenop een
krachttoeren. Regie: Jorgen Cassier en Koen van Kaam. Progatonisten: Evgenia
Brendes, Sofie Decleir, Taeke Nicolaï, Scarlet Tummers en Anne-Laure
Vandeputte en sample artist Kris Strybos. Ook de Engelse vertaling van Sasha
Dugdale is een bravourestuk, net als de Nederlandse boventiteling van Inge
Floré, Joanna Britton & Katrien Debois. Alweer drie vrouwen.



Ze brengen drie gedichten van Maria Stepanova die gaan over oorlog, maar dan
geen oorlog om macht en grond, wel om taal. Zij vindt dat het manipulatieve
gebruik ervan in fake news en desinformatie haar taal contamineren. Die werd
haar ontstolen, en maakt zo de sociale en culturele identiteit waarvan taal de
drager is kapot. Om aan het misbruik ervan te ontkomen, vecht ze terug met
verbrokkelde poëzie: ze stelt haar eigen stem in vraag, blaast alles wat taal ooit
verwezenlijkte op, en bouwt met de brokstukken een nieuwe identiteit.

Ze citeert en samplet daarvoor overvloedig uit de wereldliteratuur, de Russische
literatuur, popcultuur, sprookjes, folklore, mythes, kinderliedjes, theater en film.
Ze vervormt en combineert zonder scrupules, varieert schaamteloos op de taal
die ze aan anderen ontleent, verweeft Duitse, Franse en Russische dichters en
speelt met alle mogelijke stijlsoorten, van Shakespeariaanse jambes tot 18e

eeuwse alexandrijnen. Soms herken je iets, vaker niet. Maar je ontwart het spel
erin: ‘hi ho hi ho and off they go to civil war’ naar Disney’s Snowwhite,
bijvoorbeeld.

De drie gedichten in deze muziektheatervoorstelling (al doet die omschrijving
deze ritmebom nauwelijks eer aan) komen uit verschillende bundels van de
Joods-Russische dichteres. ‘Spolia’ (2014) schreef ze toen in Donbas soldaten
sneuvelden zonder dat iemand daar acht op leek te slaan. Poetin beweerde (ook
toen) dat er geen oorlog aan de gang was. Woede over die desinformatie zette
haar aan het schrijven. Ze verwijt zichzelf dat ze haar stem niet laat horen, geen
kern raakt en keert zich daarna tegen haar land.

De gedichten van Stepanova gaan over oorlog,
maar dan geen oorlog om macht en grond, wel
om taal

De zin ‘She simply isn’t able to speak for herself’ slaat dus niet alleen op haarzelf,
maar ook op haar land. Het doet denken aan het recente pleidooi van vertaler
Gaëtan Regniers in De Standaard om een onderscheid te maken tussen het
Russisch regime en de Russische cultuur, precies waar Maria Stepanova hier op
hamert. Vanuit haar identiteitscrisis ontpopt zich in deze tekst een activiste
tegen het geweld van de machthebbers. Het is precies dit verzet als reactie op de
wurggreep van het Russische regime dat wordt uitgespeeld door de performers.
Ze spelen perfect in op de identiteiten waarmee Stepanova het gevecht aangaat.
Door hun woorden heen hoor je het kraken van de drijvende houten kist die ze
beschrijven; een Dolly Parton-achtige smartlap wordt afgewisseld met het beeld
van sexy Bondgirls in de cirkel van het zoeklicht - Sofier Decleir met zonnebril;
even later lalt ze erop los terwijl ze lurkt aan een flesje vodka.

Op een gegeven moment slaat Kris Strybos met een micro tegen zijn keel, terwijl
een van de meisjes (het ging te snel om te onthouden wie) in een telefoonmicro
zingt met krakende stem. Het ritme kolkt en stuwt, maar er vallen, op het juiste
moment, ook stiltes. De taal is zot, net als het denken zelf, en de spelers geven
daar fenomenaal gestalte aan. De enen met wild loshangende haren, de andere
met opgestoken knot - een glansrol van Sofie Decleir ! Overigens valt ook dit op:
twee generaties in het spel. De ene geboren rond 1970 - beide schrijfsters, de
regisseurs, Sofie Decleir, Kris Strybos-, de andere actrices van begin 1990. Het
mixt perfect.

Bij het tweede gedicht, ‘War of the Beasts and the Animals’ (2015) valt het
verrassende, pulserende, stoeierige weg. Ook bij de spelers. Jammer, want deze



ruwe, machteloze woorden vormen een overdonderende aanklacht tegen de
oorlog. ‘Even hope is stillborn’. De jonge actrices overroepen zich hier in hun
kwaadheid. Alleen Sofie Decleir blijft met opvallend metier een verstaanbaar
denken neerzetten. Als ik de tekst later nalees (alleen de Engelse vertaling is
beschikbaar, de Nederlandse mocht niet worden vrijgegeven…) besef ik pas wat
een huzarenstukje dit is. Ook al lees ik luidop, om rijm en ritme te voelen, ik kan
er niks van maken, ik krijg de woorden amper uitgesproken. Hoe hard is hierop
gewerkt?! In de voorstelling zelf hielp de boventiteling enorm om te volgen,
maar zelfs dan verzonk de betekenis vaak in vergeefs geschreeuw waar ik
achteraf geen touw meer aan vastknopen.

Achter de Engelse tekst zit overigens een geëngageerd verhaal: Sasha Dugdale,
zelf dichteres, vond het onvertaalbaar en weigerde eerst, maar de Brexit-saga
duwde haar met de neus op eenzelfde soort discours van desinformatie en
nationalisme. Toen kon ze het toch niet laten. Bij dichters werkten er samen aan,
en vervingen Stalins en Poetins citaten door die van Johnson en anderen…

In laatste gedicht, ‘The Body Returns’ (2018), herdenkt Stepanova honderd jaar
WOI. Uit de lijken die in de oorlogsvelden begraven liggen laat ze een
onstuitbaar verlangen naar leven opstijgen. ‘Cell unceasingly makes cell… Spring
pours like warm piss over permafrost’. Ongerept is het niet meer, maar wel
onvermurwbaar, dat leven.

When I am a weary spidery little insect

Even then it’s a pity to die:

I’d rather wander on a sea of milk.

Hier krijgt het jonge geweld op de bühne weer vat op tekst en ritme. Zo komt het
uiteindelijk toch goed. Op de bühne, tenminste. Liefst wil ik het allemaal nog een
paar keer zien en dan weer uit de bol gaan - zoals bij een popconcert. Met enkel
‘Spolia’  en ‘The Body Returns’ misschien? ‘War of the Beasts and the Animals’
hoeft voor mij niet per se, al is het een goeie titel. Maar de Nederlandse woorden
wil je kunnen herlezen na  de voorstelling. Daarom een vurig pleidooi: GEEF DIE
NEDERLANDSE VERTALING VRIJ! Of maak werk van de uitgave… Want nee, aan
Russofobie doe ik niet mee. Ik ben meteen begonnen aan Stepanova’s boek,
‘Voorbij het geheugen’. Wél al uitgegeven in het Nederlands.


