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Een dichteres en een schrijver kijken op het
podium tijdens ‘Microcosm’ hun ultieme
schaamtegevoel recht in de ogen: dansen voor
publiek. Samen met twee professionele dansers
geven ze onverschrokken hun lijven bloot. In de
aanloop schreven de twee een columnreeks over
het creatieproces - een genereuze bijdrage aan de
archieven van hedendaagse podiumdans.
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Bij het binnenkomen in de Paloni Zaal van Theater Bellevue in Amsterdam staan
aan weerszijden van de inkomdeur dichteres Charlotte Van den Broeck en
schrijver Arnon Grunberg gereed om elk van ons, toeschouwers, met vriendelijk
oogcontact te verwelkomen. Achter hen houden dansers Liah Frank en Rob
Polman zich klaar. Zij gaven al ruggensteun tijdens het werkproces van
‘Microcosm’ en straks ook op het podium.

Van dat creatieproces brachten de twee schrijvers in de weken voor de premiére
elk om beurt verslag uit in twaalf afleveringen, in de krant De Standaard en op de
website van choreografe Nicole Beutler. Hun teksten leveren een prachtige inkijk
door twee taalvirtuoze niet-dansers in de mores van het nicheveld dat
hedendaagse podiumdans voor velen nog steeds is. Ze hadden het over
onwrikbare discipline, over het parkeren van hun controledrang en ego, over
vermoeidheid maar ook over de ontroering van dicht fysiek contact. Een
juweeltje van een archiefdocument voor een efemere kunstvorm.

We leren uit hun verslag dat de twee schrijvers in een literaire context al eerder
samen performden. Dat ze nog een eindje verder uit hun comfortzone wilden,
richting ultieme schaamte. Welk soort activiteit zou hen het meest acute
ongemak opleveren? Dansen dus, op een podium. Ze contacteerden Nederlands
Danstheater die hen doorverwees naar choreografe Nicole Beutler. Zij had
immers ervaring met niet-professionele dansers.

Dit seizoen zagen we al een actrice die danst - Jolente De Keersmaeker op vraag
van choreograaf Jér6me Bel in ‘Dans voor actrice’ van tg Stan. Verder de jonge



Benjamin Abel Meirhaeghe die op de Madrigalen van Monteverdi dansende
zangers ook letterlijk in hun blootje zette naast even blote professionele
dansers. Bij Bel stond het persoonlijke geheugen aan dans centraal : een
uittreksel uit een balletles, een re-enactment uit Café Mdller van Pina Bausch en van
Butoh-danser Kazuo Ohno, verbonden met herinneringen aan de vader van de
actrice. Bij Meirhaeghe ging het om de liefde, uitgesponnen in tijdloze rituelen
rond open vuur en met magische krachten in een beweeglijke scenische
evocatie van een grot.

Hier in ‘Microcosm’ staat het kijken centraal, zo zag ik het. Kijken naar anderen
als aanzet om anders te kijken naar lichamen, naar je eigen lichaam. Zo begint
de voorstelling: de performers kijken ons aan, wij kijken naar hen.

Dat kijken is in ‘Microcosm’ een intieme kwestie. De kleine tribune van het
Bellevue-Theater accentueert die nabijheid. Drie wanden in bloot dennenhout
rond de podiumvloer doen hetzelfde. We gaan voor naturel, vertelt die keuze
ook, terwijl ik het blauw van de vloer associeer met communicatie. Niet eender
welk blauw, nee, koningsblauw want iedereen op en rond die vloer telt voor het
volle pond mee. Opnieuw: zo lees ik dat. Ook de kostuums zijn in verschillende
tinten blauw. Tenminste, tot de schrijver en de dichter samen gaandeweg
naakter worden en alleen hun ondergoed overblijft.

Dat die intimiteit niet voor iedereen even vanzelfsprekend is, wordt in de eerste
scéne meteen uitgelicht. Op het podium zien we links Grunberg rug aan rug
achter Liah Frank, zij frontaal naar het publiek, hij naar de achterste wand
gekeerd. Hij geeft zichzelf nog niet bloot. Rechts kijkt Charlotte Van den Broeck
rug aan rug tegen Rob Polmann met magistrale madonnablik recht de zaal in.

Eerder gaat het om: welk verhaal lees ik in hun
blikken?

Op de soundscape horen we klanken als druppels die de dansers omzetten in
beweging. Zo druppelen we samen voorzichtig de voorstelling binnen, met de
schrijvers voorlopig nog omzichtig kijkend hoe de dansers het doen. Dat duurt
niet lang. Even later zijn het de dansers die met een seconde vertraging de
beweging van de schrijvers volgen. Tegen het einde van de voorstelling zullen ze
een kluwen vormen van vier organisch bewegende lichamen. Voor het zover is
doorlopen ze samen alle constellaties (solo’s, duetten, trio’s en kwartetten) en
gradaties van danstechnisch kunnen.

Het bewegingsmateriaal, zo vertelden de schrijvers in hun teksten, kwam er op
basis van een beproefde methode in hedendaagse dans: improvisaties die de
choreograaf vervolgens finetunet en vastlegt. Nicole Beutler puurde er een
helder evoluerende voorstelling uit. Ze besliste ook al vroeg in het proces dat de
twee schrijvers niet alleen op de scéne zouden staan. Oninteressant, was haar
verdict, en dus plaatste ze naast hen twee doorgewinterde dansers. Helemaal
goed, want binnen de opzet van ‘Microcosm’ verdiept die keuze onze blik op wat
een lichaam in beweging of in rust kan betekenen.

Want uiteindelijk kijk je in ‘Microcosm’ niet zozeer naar dansfrases of waar die
precies plaatsvinden in de ruimte en het tijdsverloop. Eerder gaat het om: welk
verhaal lees ik in elk van hun blikken, in elk van hun lichamen terwijl ze daar
heel dicht voor ons samen bewegen. En: hoe verhoud ik me daartoe, waar
precies word ik aangeraakt? Ergens driekwart in de voorstelling zetten de
performers die insteek kracht bij door heel even de tribune in te lopen om fysiek



contact te maken met de toeschouwers. Kijken is hier een spel van op elkaar
afstemmen en elkaar aanraken, letterlijk en figuurlijk: zij haken hun blikken in
elkaar, raken ons met hun kijken en bewegingsconversaties, wij raken hen in
onze gedeelde ruimte. De soundscape van Gary Shepherd doet mee, met echo’s
van adem en een hartenklop.

Samen ontroeren ze. De stukjes tekst die de schrijvers in de loop van de
voorstelling brengen, vormen een extensie van hoe ze met hun lichaam op de
scéne staan. Knap hoe Grunberg in zijn verhaal de militaire inval van Rusland in
Oekraine van de vorige nacht integreert. Dat wij toeschouwers desondanks toch
komen kijken - wie zijn jullie eigenlijk, vraagt hij zich vervolgens af? Pacifisten
die op hem geen geweer zullen richten, en omgekeerd denkt hij er ook niet over,
zoveel is zeker. Maar een vriend van hem weet: dat publiek van jou zit ‘net als
mensen’ gewoon te wachten tot je valt.

Dat wereldbeeld tekent zijn lichaamstaal: we zien Grunbergs weerstand tegen
de overgave; liever zoekt hij confrontaties op met een knietje en een speelse
kopstoot; in huppelpasjes of met een uithaal; vol branie om mogelijk falen van
zijn wat houterige schrijverslijf ironisch op afstand te houden. Naast hem is Lijah
Frank perfect gecast met haar vrolijke, extraverte no-nonsense energie. Zij durft
even ongecontroleerd te zijn in haar bewegingen als hij hyper gecontroleerd, tot
fysieke verkramping toe met de korte pasjes van een professioneel zittend lijf.
Mooi hoe Grunbergs stellingen het uiteindelijk begeven. Terwijl hij in de
voorlaatste scéne nog als enige afwijkt van de blauwe toonaarden, door een
oranje shirt over zijn hoofd te trekken, terwijl de ook de belichting oranje
opgloeit als in een referentie naar de wereldbrand, zie je zijn duellerende ik
wegsmelten in een laatste duet met Polmann, wanneer die hem langzaam, met
liefdevolle aandacht, over zijn ledematen streelt. De schrijver zei het alin een
van zijn teksten : die blik van Polmann zou hem tot de herenliefde kunnen
bekeren.

Charlotte Van den Broeck van haar kant hoeft qua présence niet onder te doen
voor Liah Frank en Rob Polmann. Aan haar ging door de poézie een echte danser
verloren. Het zit hem in haar blik, het evenwicht dat ze vindt tussen binnen en
buiten. Ze proeft bewegingen. Uit haar lijf spreekt het soort focus en innerlijke
stilte die ze wellicht ook inzet voor haar poézie. In haar tekst op het danspodium
praat ze over dat schrijfproces, met welke listen zij de woorden en haar
vluchtreflex temt. Haar taal naar het publiek is uitnodigend, ze legt er haar eigen
ervaringen als toeschouwer naast, heeft het over de adem die ons verbindt, en
hoe we die kunnen laten indalen tot diep in onze bekkenbodem. Ik zie haar
schrijven vanuit haar tenen. Naast haar is Rob Polmann even verstild, zacht en
lankmoedig.

‘Microcosm’ overstijgt de op een blauwe maandag opgenomen handschoen. We
mogen onbeschaamd de intelligente lichamen lezen van twee dansende
taalvirtuozen met ‘echte’ dansers als ijkpunt. Een feest.

PS: Teksten over het werkproces vind je op
https://nicolebeutlerprojects.nl/project/columnreeks-dansen-tegen-de-schaamte
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