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Toen het Franse ‘Centre National de la Danse’ de
Griekse, maar in Parijs gevestigde choreografe en
danseres Lenio Kaklea vroeg om ‘iets te doen’ op
Sonatas and Interludes’ van John Cage, hadden ze
een hommage aan de componist in het hoofd.
Kaklea maakte er een hommage aan vrijgevochten
vrouwen van. En vecht zichzelf vrij van elke
stilistische en andere beperking. Tot het spektakel
bijna ontploft. Maar zij blijft de beheersing zelf.
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Terwijl je je ogen nog uitkijkt naar wat er allemaal op het podium staat -van een
vleugelpiano tot een hel uitgelicht projectiescherm en allerlei schijnwerpers op
de vloer- komt Lenio Kaklea op. Ze ziet er behoorlijk spectaculair uit, in haar
donkerzwart lederen pak met opzichtige versterkingen op rug, borstzijde en
armen. In haar zog volgt pianist Orlando Bass, in een slobberige broek en T-shirt.
Hij neemt plaats aan de piano, met zijn rug naar het publiek.

Rustig leidt Kaklea de avond in. Ze wil dat we begrijpen waar het hier om gaat.
Ze vertelt dat dit stuk ontstond op vraag van het Centre National de la Danse
(CND) in Parijs, dat een hommage aan de bijna 30 jaar geleden overleden John
Cage wou brengen. Kaklea geeft toe dat ze de opdracht met lange tanden
aanvaardde, tot ze ontdekte dat Cage ‘Sonatas and Interludes’ schreef als een
score voor voorstellingen van vrouwelijke Afro-Amerikaanse choreografen uit
New York, als Syvilla Fort en Pearl Primus. Ze haalden nooit de naslagwerken van
de dans.

Wat men wel onthield, en steeds weer herhaalt, is dat Cage bij het componeren
van dit werk de ‘geprepareerde piano’ ontdekte en bijzondere ritmische en
compositorische principes ontwikkelde. Toen Kaklea die verborgen geschiedenis
ontdekte kreeg ze er plots wel zin in. Ze wou het daarover hebben, zonder
daarom een reconstructie na te streven. ‘Het stuk is geen hommage aan Cage, ik
bedien me van zijn muziek voor mijn dans’, besluit ze haar inleiding.



Daar is niets van gelogen. Deze twintig ‘Sonatas and interludes’ hebben een heel
complexe ritmische structuur en een ongewoon klankbeeld, door de schroeven
en stukken stof die tussen de pianosnaren zitten. Als je ze zo hoort zou je nooit
denken dat ze bedoeld zijn om op te dansen. Maar op een wonderlijke manier
maakt Kaklea de complexe ritmiek leesbaar, zelfs swingend.

Dat is niet het enige wat ze doet. Ze gebruikt de sterk uiteenlopende sferen van
de muziekstukken om haar dans telkens een andere toon en een ander
vocabulaire te geven. De enige constante is de dramatische toon van haar
vertolking. Wat ze ook doet, het lijkt altijd ook een klein toneelstukje, door de
onverwachte of steelse blikken die ze om zich heen werpt of de grillige
veranderingen van richting en stemming.

De belichting van Jan Maertens versterkt dat gevoel nog. Geen enkele sonata
heeft een zelfde lichtbeeld. In de eerste is de vloer bezaaid met overlappende
rechthoekige lichtvlekken, als een abstract schilderij. Later lossen die scherpe
vlakken op in een grijzig licht, dat dan weer ruw doorbroken wordt door het felle
licht van de schijnwerpers op de grond. Soms speelt het projectiescherm daarbij
een rol als reflector, soms blijft het dood.

Een voorstelling die ten onder gaat aan zijn
eigen overdaad. Maar wel op glorieuze wijze

In de eerste sonata springt Kaklea met grote sprongen van rechts naar links over
de lichtkaders, huppelt dan met twee voeten tegelijk, armen vooruit verder en
maakt dan een grote zwaai met haar armen. Plots komt ze tot stilstand, veegt
nadrukkelijk haar stoere schoenen af aan de vloer, als een spelletje en kijkt dan
argwanend rond. Plots tuimelt ze voorover en sleept zich voort over de grond.

In de derde sonata - als ik goed geteld heb- zie je een fragment dat zo van
Lucinda Childs had kunnen komen. Kaklea loopt vastberaden één kant uit, lijkt
zich te bedenken, en keert op haar stappen terug. Tot ze zich weer bedenkt en
weer andersom loopt. Zo gaar het een hele tijd door. Je ziet nog veel andere
kleine citaten in ijltempo passeren, van klassieke passen tot musichall
showdance. Het is alsof de danseres de hele toolbox van de (hedendaagse) dans
in een ijltempo, met sterke dramatische accenten, erdoor wil draaien, als om de
muziek van Cage op alle mogelijke manieren te testen.

Het is fascinerend om te volgen. Maar dat lijkt voor Kaklea nog niet genoeg, want
ze voegt aan die dans allerlei andere elementen toe. Haar kostuum wordt
bijvoorbeeld een spelelement op zich. Ze opent eerst haar jas, en onthult zo een
spannende rode body (op de foto’s bij dit artikel zie je dat het ook wel eens een
bleekblauwe body kan zijn). Alsof ze haar harnas aflegde.

Met die jas experimenteert ze later door hem als een rok om haar lijf te gorden.
Tegen dan heeft ze haar broek ook uitgespeeld. Maar zelfs dan blijft ze een
strijdvaardige amazone: haar schenen beschermt ze met zware, zwarte
beenkappen, haar benen zijn gevat in een glanzende, vleeskleurige panty die
haar benen onnatuurlijk strak en krachtig doen lijken. In dat kostuum provoceert
ze de kijker door achterste voren, met haar hoofd tussen haar benen, naar de
zaal te kijken.

Daar blijft het niet bij. In de loop van het stuk ‘danst’ ze ook met haar gezicht als
ze vlak voor een kleine camera gaat zitten die de smoelen die ze trekt meer dan
levensgroot op het projectiescherm aan de rand van het podium laat



verschijnen. Belangrijk is ook het moment waarop ze de pianist plots van zijn
instrument weghaalt -dat toch vrolijk blijft doorspelen- en met hem een duet
aangaat. Tenminste: zij bespeelt de man en de context, hij probeert er zich wat
onhandig, maar met een soort besmuikte humor toe te verhouden.

(Dat is overigens niet zo simpel als het lijkt: elke avond moet het moment dat de
pianist zijn instrument verlaat weer op voorhand opgenomen worden, omdat de
klank van een geprepareerde piano elke keer weer anders is, door de manier van
prepareren en zelfs door de ruimte waar het instrument staat).

Dat alles samen maakt van deze ‘Sonatas and Interludes’ een meer dan
ongewone belevenis. De voorstelling heeft iets excessief en wild door de
stortvloed aan beelden en vormen die ze aanbrengt, maar tegelijk zet Kaklea elk
moment uiterst precies en beheerst neer. Ze doorbreekt alle grenzen, maar
markeert elke overgang met nadruk. Tot de laatste sonata. Dan trekt ze zich
terug in de zaal, om met het publiek mee te luisteren naar de muziek.

Jan Maertens vertelde me dat naar dat einde toe een drone met camera over het
podium had moeten vliegen om het gebeuren te filmen en dan tegen een wand
te pletter te slaan. Alleen: de techniek weigerde op de avond dat ik het stuk zag.
Maar ik kan me er wel iets bij voorstellen. Een voorstelling die ten onder gaat aan
zijn eigen overdaad. Maar wel op glorieuze wijze.



